



ਨੌਵੀਂ  
ਪਾਠਸ਼ਾਲਾ





# सुखी नदी

बाल प्रकाशन संदित, वीरगढ़



## भूमिका

बहुत दिनों से उर्दू की साहित्यिक गजल में दिलचस्पी रखने वाले पाठक तरह-तरह की गलतफहमियों का शिकार हैं। इसका एक कारण तो यही रहा कि साहित्यिक चीजें लिप्यान्तरित होकर पाठकों तक नहीं पहुँची, क्योंकि प्रकाशकों का उद्देश्य पैसा घटोरना ही रहा। अतः उर्दू की ये गजलें ही हिन्दी पाठकों के सामने आई जो मुलाहरो में 'हिंद' हो चुकी थी या जिनमें कॉलेज-कैम्पस की रोमानियत भरी होती। अतः उर्दू गजल के नये तेंवर से हिन्दी पाठक वंचित रहा।

प्रस्तुत संकलन इसी दृष्टिकोण से संकलित किया गया है ताकि तमूने के तौर पर ही सही उर्दू की उन गजलों का संक्षिप्त-सा परिचय हिन्दी के पाठक वर्ग के सामने प्रस्तुत हो जाय जो विभाजन के बाद भारत और पाकिस्तान में लिखी जाती रही हैं।

ऐसे संक्षिप्त संस्करण में जाहिर है कुछ महत्वपूर्ण नाम न चाहते हुए भी छोड़ने पड़े हैं। सुहृदय पाठक इस मजबूरी को समझेंगे, ऐसी आशा है एवं शायर बन्धु भी इसे अन्यथा नहीं लेंगे, ऐसा उनकी रचनाधर्मिता के विश्वास पर कहा जा सकता है।

संकलित गजलों में सम्पादक की पसन्द को बहुत कम हस्तक्षेप करने दिया गया है, लेकिन पसन्द ने कहीं-न-कहीं अपना काम किया है इसे अस्वीकार नहीं किया जा सकता।

उर्दू के उच्चारण को ध्यान में रखते हुए यथासम्भव चतनेना का प्रयोग भी यैसा ही किया गया है।

यदि पाठक वर्ग को यह प्रयास उचित जान पड़ा तो भविष्य में अन्य विधाओं के संकलन भी प्रकाशित करने का प्रयास किया जायेगा।



## गज़ल : एक यात्रा

धुनियादी तौर पर गज़ल को प्रेमिका से बात करने का क्रम समझा जाता रहा है। कुछ लोगों ने गज़ल को औरतों से बातचीत करना माना है तो कुछ ने उनसे सम्बन्धित बात बरना।

सातवीं सदी हिज्री में गम्मुद्दीन फैस दिन राजी ने कहा गज़ल—“हदीसे-जना-ओ-सिफते-इश्क राजी ईशा” है। शायद इसी से लोगों ने यह मतलब निकाला हो कि गज़ल केवल औरतों से या औरतों के सम्बन्ध में बात करना है। लेकिन वही ‘राजी’ जब गज़ल को परिभाषित करता है तब लिखता है :

जब छूँछार जंगली फुत्ते हिरन का पीछा करते हैं और हिरन की जान पर धन जाती है तो वह मुकायसे के लिए तैयार हो जाता है, उस समय वह एक ऐसी दर्दनाक आवाज़ पैदा करता है जिसमें यह तत्व भी मौजूद होता है कि मैं जान पर तो खेल गया हूँ लेकिन दुश्मन को भी नुकसान पहुंचाऊंगा, तो गोया उस दर्दनाक आवाज़ के साथ छुशी की कैफ़ियत भी मिल जाती है। इसी आवाज़ को गज़ल अल्फ़ाज कहते हैं और इसी वजह से हिरन गज़ल कहलाता है।

लेकिन लगता है ‘राजी’ की यह परिभाषा लोगों को पसन्द नहीं आई वरना मूल परिभाषा की इस तरह नज़रबंदाज करने का कोई औचित्य समझ में नहीं आता। यंत्र, गज़ल की बुनावट पर एतराज करने वाले और उसके स्वभाव को कोसने वाले यदि ‘राजी’ की उपरोक्त परिभाषा को ध्यान से पढ़ लें तो उनकी काफी मुश्किलें आसान हो सकती हैं।

कुछ लोगों के मतानुसार गज़ल का अर्थ कातना-बुनना है, जो सही नहीं, क्योंकि जिस शब्द का अर्थ कातना-बुनना है वह गज़ल नहीं ग़ज़ल है; जिसकी वजह से प्रसिद्ध सूफी फकीर ‘इमाम’ इमाम ग़ज़ाली कहलाये।

गज़ल की उत्पत्ति के सम्बन्ध में बताया जाता है कि वह अरबी तशवीय का परिवर्द्धित रूप है। लेकिन डॉ० बख़ीर आगा उसे अरबी बंजरा की धजाय



ईरानी वंशज मानते हैं एवं ईरान की प्राचीन काव्य-विद्या 'बामा' से उसका सम्बन्ध जोड़ते हैं। अल्लामा शिब्ली के नज़दीक 'गज़ल' 'कसीदे' के प्रारम्भिक शैरो का विस्तार है—जो इशकियां हुआ करते थे। उन शैरो को 'कसीदे' से अलग कर लिया तो गज़ल बन गई। तो इस तरह अल्लामा शिब्ली और डॉ० आगा दोनों गज़ल को फारसी काव्य-विद्या का ही सशोधित, परिवर्द्धित या विस्तार रूप मानते हैं। यह अलग बान है कि शिब्ली उसे 'कसीदे' का तो डॉ० आगा 'बामा' का रूप मानते हैं।

फारसी गज़ल का उरस चाहे 'कसीदा' हो या 'बामा' लेकिन इतना तो निश्चित है कि उर्दू में गज़ल फारसी से ही आई, डॉ० राही मासूम रज़ा जैसे लोग चाहे उसकी प्रारम्भिक शक्त दोहो में तलाश करें या किसी और में।

अल्लामा बूजमोहन दत्तात्रय 'कंफ़ी' के मुताबिक उर्दू की पहली गज़ल पंडित चन्द्रभान 'बिरहमन' ने कही थी, जो शाहजहाँ के दरबार में मीर मुणी एवं फारसी के शाइर थे। नमूने के तौर पर उस गज़ल के तीन शूर प्रस्तुत हैं—

खुदा जाने ये किस शहर अन्दर हमन को ला के डाला है।

न दिलवर है, न साकी है, न शीशा है, न प्याला है ॥

पिया के नांव की सुमरन किया चाहूँ, कछुँ कैसे।

न तयसी है, न सुमरन है, न कठी है न माला है ॥

'बिरहमन' वास्ते अज्ञान के फिरता है बम्पासी।

न गंगा है, न जमना है, न नदी है न नाला है ॥

: २ :

'बली' और अमीर 'खुसरो' के बाद गज़ल मीर तक़ी 'मीर' के हाथों में पहुँची। 'मीर' की गज़ल भावनाओं से ओत-प्रोत है। अपनी वंशानुगत विशेषताओं से 'मीर' ने फकीराना स्वभाव पाया था, अतः उनका इश्क भी मिसाली इश्क है। उनकी भाषा सहज एवं अपने युग की सस्कृति की बोसती तस्वीर है। 'मीर' का युग दो विभिन्न सस्कृतियों का युग है। पहला युग दिल्ली का है। दिल्ली की शाहरी अन्तर्मुखी है। उसमें सादगी है लेकिन सादगी को सरलता का पर्याय समझना हमारी भूल होगी, वह सहजता के ही समीप है; जबकि तग़नऊ की शाहरी बहिर्मुखी है, इसीलिये उसमें एक विशेष रस-रसावमिलता है। इन दोनों स्कूलों के दृष्टिकोणों का यह अन्तर राजनैतिक एवं सामाजिक परिवेशों के अन्तर में निहित है। 'मीर' ने अपने जीवन का पहला भाग आगरा और दिल्ली में, और दिल्ली उजड़ने के बाद दूसरा तग़नऊ में गुज़ारा। लेकिन उनकी फकीराना फितरत ने उन्हें स्वभाव से देहल्वी ही बनाये रखा। 'मीर' के अतिरिक्त मीर 'दरद', 'दंशा', 'अमानत' आदि वे शाइर हैं जिन्होंने अपने अपने ढंग से गज़ल को

लाभान्वित किया।

'मीर' के बाद दिल्ली में 'गालिव', 'भोमिन', 'जौक' आदि ने और लखनऊ में 'नासिख', 'आतिश' वगैरह ने गजल की बागडोर संभाली। इस युग को अगर गजल का स्वर्ण-युग कहा जाय तो गलत न होगा। लखनऊ में 'नासिख' जहाँ जवान को सजाने-सँवारने का काम कर रहे थे वहाँ दिल्ली में 'गालिव' 'भोमिन' गजल को अभिव्यक्त के नये आयाम दे रहे थे। संक्षेप में, इस युग की देन वह काव्य-साहित्य है जिसे आज उर्दू का क्लासिक कहा जाता है। लेकिन भाषा के मजाने सवारने वाले इस कार्य के फलस्वरूप ही उर्दू में उस्ताद-शागिद की परम्परा को हवा मिली। इन्नाह (सशोधन) की इस परम्परा से शाइरी को जहाँ कई फायदे हुए वहाँ अनेक नुकसान भी उसे भुगतते पड़े, जिनमें से कुछ तो ऐसे थे जिनकी क्षति-पूर्ति आज तक न हो सकी, जिनमें अधानुकरण सर्वोपरि है। मिसाल के तौर पर शब्दों की प्रामाणिकता, उस्तादों के फलाम (कविता) से प्रस्तुत की जाती और उस्तादों के वहाँ न मिलने पर उस शब्द को टकसाल बाहर या अपरिचित कहकर इसके लिये शाइर की भर्त्सना की जाती।

ऐसे में हर शाइर के मन में 'उस्ताद' कहलाये जाने का शौक जोर मारने लगा जिसकी वजह से कुछ ऐसे 'शागिद-रशीद' बज्द में आये, जिनका साहित्य या शाइरी से खुदा वास्ते का बँर था। मतः उन शिष्यों को उस्ताद स्वयं गजलें लिख-लिख कर देते। ऐसे शिष्यों की भीड़ ने सुसभ्य और सुसंस्कृत लोगों को ऐसा सशक्त किया कि वे हर कमउम्र शाइर को मुतशाइर (जो शाइर न हो पर शाइर बना फिरे) समझने लगे, जिसकी चपेट से बेचारे पंडित दयाशंकर 'नसीम' भी न बच सके। 'नसीम', 'आतिश' लखनवी के अजीज शागिद थे। किसी विद्वेपी ने उठा दी कि उनकी मशहूर मनसवी 'गुलछारे-नसीम' उनकी नहीं, 'आतिश' की है, जो प्रेम-वश 'नसीम' को दे दी गई है। अन्धा क्या चाहे; दो आँखें, जाहिलों की जमाबूत से उड़ी और तिल का ताड़ कर दिवाया। लेकिन संजीदा लोगों की नजर में तो वह मनसवी 'नसीम' की ही रही।

इसके साथ-साथ मुजावरों की सरगमियों ने भी उर्दू गजल को काफी खराब किया। एक जमाने में तो अच्छा शैर ही उसे समझा जाने लगा था जिसे मुशा-अरा खरम होने के बाद श्रोता गुनगुनाते हुए बाहर निकलते। इस परिभाषा के युग ने गजल को दिल्ली से 'दाग' और लखनऊ से 'अमीर' भीनाई जैसे गजल बाँकुरे दिये। एक तरफ जहाँ इस युग में चटखारेदार जवान का सुन्दर प्रयोग हुआ वही दूसरी तरफ विषय-वस्तु के दृष्टिकोण से गजल स्तरहीन हो गई। इस युग की गजल नायिका, एक वैश्या के रूप में सामने आती है और पूरी गजल औरत के ही इर्द-गिर्द घूमती है। ऐसी ही गजलों से क्षत्ता कर मोहम्मद हुसैन 'आजाद' और 'हानी' नज़म की तरफ मुड़े थे।

इसके बाद गज़ल डॉ० इकबाल, असगर मोण्डवी, फानी यदायूनी, यास यगाना चंगेजी, हसरत मोहानी, फ़िराक गोरगपुरी, ज़िगर मुरादाबादी वगैरह तक पहुँची। 'इकबाल' का चिन्तन और इस्लामी दर्शन उनकी गज़लों में भी दिखाई देता है, साथ ही उनका संभला हुआ लहज़ा, उन्हें अपने उस्ताद दाग देहलवी से अलग करता है। उनकी गुरू-गंभीरता गज़ल स्वभावानुकूल तो नहीं थी, लेकिन गज़ल को दिया गया उनका योगदान अवश्य याद रखा जायेगा। 'इकबाल' के इस्लामी दर्शन के साथ 'असगर' का तसव्वुफ भी गज़ल की उसकी रमीनियों से मुक्त कराने में काफी मददगार साबित हुआ।

पूर्व काल में जिस तरह गज़ल से तंग आकर 'आज़ाद' और 'हाली' ने नरम के युग की दागबेल डाली थी ठीक उसी तरह 'दाग' के शायिदों की मुशाब़ा-मारा गज़लों से आजिज़ लोगों को भी वे नौजवान शाइर मिल गये, जिन्होंने बाद में तरक्कीपसन्द तहरीक (प्रगतिशील आन्दोलन) की शुरुआत की। इसी तकहरी के अन्तर्गत कुछ अतिवादी लोगों ने गज़ल को उसके सांस्कृतिक परिवेश से काटकर एक हथियार-स्वरूप काम में लाना चाहा, लेकिन गज़ल जिसमें संस्कृति और संस्कृति जिसमें गज़ल घुल-मिल गई थी, उसे उखाड़ फेंकना आसान नहीं था। इधर खास और आम दोनों ही उसके गज़ल के शौदाई थे, अतः शाइरी को एक विशेष प्रयोजन से प्रयोग करने वाले एवं हर रचना में राज-नैतिक दृष्टिकोण तलाशने वाले इन अतिवादियों की ज़्यादा नहीं चल सकी। आज़ादी के पहले तक तो किसी न किसी तरह गज़ल में इन अतिवादियों की भी चलती रही क्योंकि उस वक्त स्वतंत्रता प्राप्त करना ही मुख्य उद्देश्य था, लेकिन स्वतंत्रता-प्राप्ति के बाद उनकी आवाज़ पर लोगों ने ध्यान देना बंद कर दिया। और तो और खुद उनके साथियों ने भी ऐसी गैरजरूरी पाबन्दियों को स्वीकारने से साफ़ इन्कार कर दिया। अन्त में 1953 ई० में पूर्व मंत्री कैस्टो में सद्योधन किया गया जिसमें कहा गया कि साहित्य को कला के दृष्टिकोण से भी सुन्दर और आमयसन्द होना चाहिये, और वे लोग जो सिर्फ़ सियासी या मआशी (आर्थिक) नज़रियों को शाइरी में ढाल देते हैं और साहित्य के तकाज़े पूरा नहीं करते वे तरक्कीपसन्द तो बन सकते हैं साहित्यकार नहीं बन सकते। लेकिन दूसरी सत्तियाँ उन्हें स्वीकार्य न थी। सत्तियों से छूट जाने वाले शाइरो ने उम सम्बेदना को अभिव्यक्ति दी जो तरक्कीपसन्दों में निषिद्ध थी। जिसकी एक मिसाल स्व० ज़ाँ निसार 'अरतर' हैं। 'अरतर' कहते हैं—

हमने इन्सान के दुःख-दर्द का हल ढूँढ़ लिया।

क्या बुरा है जो ये अफवाह उड़ा दी जाये ॥

शाइरी को विशेष प्रयोजन के तहत प्रयोग करने का अफ़सोस 'अरतर' के यही हम तरह अभिव्यक्त होना है :

क्या पता हो भी सके इसकी तलाशी कि नहीं ।

शाइरी तुमको गँवाया है बहुत दिन हमने ॥

ग़ज़ल दुश्मनी के बावजूद तरक्कीपसन्द युग का एक महत्वपूर्ण योगदान भी रहा है । और वह है—ग़ज़ल का नया लहजा । अर्थात् वह अंदाज़ जो ग़ज़ल की पहचान था और जिसे बाद के शाइरों ने उससे छीन लिया था—उस ग़ज़ल से, जो 'मीर' के मुकद्दस हाथों में परवान चढ़ी, जो सूफ़ी फ़कीरों की गोद में खेली, मुकद्दस-मजारों पर जिसने धुटनों के बल चमना सीखा, जिसे 'ग़ालिब' ने बिवेक और 'मोमिन' ने घात करने का ढंग सिखाया था, वही ग़ज़ल जो अब सिर्फ़ औरत के अंगों का वर्णन मात्र बन कर रह गई थी, उस ग़ज़ल को जिसे रंगीन तबीअत के शाइरों ने कोठे पर बिठा दिया था, तरक्कीपसन्दों ने उसे वहाँ नहीं रहने दिया । ग़ज़ल के शिष्ट की तरफ़ से उदासीन रहने के बावजूद उन्होंने ग़ज़ल को नई भाषा दी—हालाँकि वह भाषा प्रत्यक्ष एवं परोक्ष रूप से उनके उद्देश्य की पूर्ति मात्र थी—परन्तु वह ग़ज़ल जो कोठों का शृंगार थी, अब संघर्ष के गीत एवं इन्क़लाब के गीत गाने पर मजबूर थी, जो उसके स्वभावानुकूल न था ।

लेकिन तरक्कीपसन्दों ने भी जिन लोगों ने ग़ज़ल को 'माध्यम' न मानते हुए उसका सम्मान किया, उसमें फ़ैज़ अहमद 'फ़ैज़' का नाम उल्लेखनीय है । 'फ़ैज़' अनेक स्थलों पर नज़म से बेहतर ग़ज़ल कहते दिखाई पड़ते हैं । उनके शेरों से महसूस होता है कि यदि उन्होंने ग़ज़ल पर ज्यादा तवज़्ज़ो की होती तो ग़ज़ल को एक और महान शाइर मिल सकता था । 'फ़ैज़' के अतिरिक्त जौ निसार 'अदुतर' 'मजाज़' मसदूम, गुलाम रब्बानी 'ताबी', 'जख़ी' वगैरह के नाम भी उल्लेखनीय हैं ।

संक्षेप में यह कहा जा सकता है कि ग़ज़ल के साथ तरक्कीपसन्दों का दूर तक निवाह तो न हो सका, लेकिन भाषा का स्वभाव बदलने में उन्होंने जो कुछ योग दिया, उसे न स्वीकारना अन्याय होगा ।

: ३ :

नई ग़ज़ल की शुद्घात जिन तीन अलग-अलग मिज़ाज के शाइरों से मानी जाती है वे हैं—'यास', 'शाद' और फिराक । शम्स उर रहमान फारूकी के शब्दों में, "यगाना और शाद का असर नई ग़ज़ल पर मुन्फ़ी (नकारात्मक) ज्यादा पड़ा, मसबत (सकारात्मक) कम । नई ग़ज़ल में क्या न हो, का जवाब उनकी शाइरी से मिलता है (क्योंकि उन्होंने यह कर दिखाया कि ग़ज़ल में विषय-विशेष की प्रधानता आवश्यक नहीं और उसमें शब्दों का अन्धानुकरण भी अनावश्यक है) 'फिराक़' का जहाँ 'यगाना' और 'शाद' के जहाँ से कही ज्यादा

वशीअ (विस्तृत), हुमागीर (सर्वव्यापी) और उनकी तकनीकी सलाहियत इन दोनों से बढ़कर है।" अतः फिराक की शाद्री, जो 'क्या हो' का जवाब देती थी, ज्यादा प्रभावशाली प्रमाणित हुई।

उपर्युक्त बात से यह अर्थ न लगाया जाय कि नई गजल इन तीन शाद्री के काव्य-रंग का चर्चा है, बल्कि यह कि अपने शेषकाल में नई गजल पर इन शाद्री का अलग-अलग ढंग से प्रभाव पड़ा।

नई गजल के शादर को दो काम करने थे—एक तो उसे 'मुशाअरामार' लपड़ों से खूद को बचाना था, दूसरे उसे उन लपड़ों की तलाश करनी थी जिसमें नये अनुभव अपनी पूरी चुभन के साथ व्यक्त हो सकें। ये अनुभव इतने नये थे कि जिन्हें पिछले सौ साल का शादर जानता तो दूर पहचानता भी न था। उसे ऐसे अस्लूब (शैली) की आवश्यकता थी, जो उसके व्यक्तित्व की अभिव्यक्ति बन सके। पुराने लोगों का व्यक्तित्व उससे भिन्न था इसलिए उनका अस्लूब (लपड़ों को इस्तेमाल करने का ढंग) भी उससे भिन्न था। अच्छा अस्लूब वही होता है जो तर्ज-इहसास से पैदा हो और उसका साथ दे सके। फिर हमें यह भी नहीं भूलना चाहिए कि इरहार जब बिज्दान (काव्य-रसज्ञता) की बराबरी करे तभी अस्लूब बज्द में आता है। अस्लूब और शाद्री, जिनकी बुनियाद ही लपड़ है, वे चीजों के नाम या उनका वर्णन मात्र ही नहीं है अपितु वस्तुओं का काया-कल्प ही शब्द बनता है। इसलिए अगर यह कह दिया जाय कि नई शाद्री की शुरुआत (1955 ई०) नये लपड़ों की तलाश से हुई तो गलत नहीं होगा। क्योंकि नये शादर के नजदीक सच्चे अदब की पहचान ही वैयक्तिक अनुभूति और रागात्मक सम्पर्क थी। उसे तौलस्ताय का यह कौल भी याद था कि हमारी सभ्यता में फन ऐसे गलत मार्ग पर अग्रसर हो चुका है कि जहाँ न केवल झूठे फन को अच्छा समझा जाने लगा है, बल्कि फन (कला) की वास्तविक कल्पना ही लुप्त हो गई है। उसे यह भी पता था कि कला की अभिव्यक्ति भन्दरूनी होती है। लेकिन ऐसे लोग भी हैं जो यह मूल लये हैं कि सच्ची कला का अमल क्या है और जो कला से 'कुछ और' चाहते हैं। हमारी सभ्यता में ऐसे लोगों का बाहुल्य है जो सौन्दर्य-बोध के स्थान पर मनोरंजन और सनसनी की खोज में रहते हैं जो उन्हें मिथ्या कला (झूठे फन) से प्राप्त होती है। ऐसे लोगों को इस छल से निकालना उसी तरह असम्भव है जैसे रंगों के अंधे को यह समझाना मुश्किल है कि हरा रंग सुख नहीं होता। इसलिए नई गजल के शादर ने न तो उन लोगों की परवाह की, जो उसकी नई शब्दावली पर नाक-भौ सिकोड़ते थे न उनकी जो उसकी अलोकप्रियता को स्तरहीनता का पर्याय समझकर उसे अंगुलियों से दिखाते थे और उनकी तरफ तो उसे ध्यान देना ही न था जो शाद्री में किसी राजनैतिक उद्देश्य की तलाश में रहते थे।

अतः जिन विद्वानों का यह खयाल है कि नई गजल तरक्कीपसन्दों की गजल का विस्तार है, वे भ्रान्ति में हैं ।

यहाँ यह स्पष्ट करना भी उपयुक्त लगता है कि गजल और नज़्म में सादृश और जवान के अलावा एक और भेद है । गजल, जज्बाती गम्भीरता की अभिव्यक्ति का माध्यम है, जब कि नज़्म वैचारिक गम्भीरता का । लेकिन इसका अर्थ यह नहीं कि गजल में वैचारिक या नज़्म में जज्बाती पक्ष गौण होता है, बल्कि प्रश्न सिर्फ प्रधानता का है । जब तक किसी गजल में चिन्तन की राख के नीचे जज्बात और तीव्र संवेदना की चिंगारी मौजूद न हो तब तक गजल, गजल नहीं बन सकती । ठीक यही माँग गजल पाठकों एवं श्रोताओं से भी करती है अर्थात् गजल पढ़ने-सुनने वालों में भी यही गुण विद्यमान होने चाहिये वरना सम्प्रेषण वृत्तात्मक नहीं होगा ।

हमारे युग में गजल की लोकप्रियता का एक राज यह भी है कि हमारे आन्तरिक बिखराव को गजल रास आती है और छुद गजल का रूा भी बिखराव में ही मिखरता है । गजल के शाहर की र्वयक्तिकता उसके विषय-वस्तु या सीमित संवेदना की वजह से नहीं, बल्कि उसके लहजे से बनती है । अतः गजल का विकास उसके लहजे का विकास है ।

नई और पुरानी गजल का बुनियादी फर्क यह है कि पुरानी गजल में जीवन का खंड-खंड चित्र मिलता है, जबकि नई गजल में जीवन का समग्र रूप एवं चिन्तन का सम्पूर्ण संसार दिखाई देता है । नई गजल पर हम कोई लेबल नहीं लगा सकते न ही उसे किसी दायरे में बंद कर सकते हैं । इसीलिए नई गजल को हम पुराने पैमानों—पाठ्यक्रमीय जानकारी या चंद दृष्टिकोणों का अलवारी इलम—से समझने में असमर्थ रहते हैं । फिर नई गजल तो छुद शाहर, पाठक, श्रोता और आलोचक से जीवन और जीवन के अमंख्य अनुभवों में उसके सम्मिलन, विवेक एवं संवेदना का तक्राजा करती है ।

नई गजल, उस आदमी की अदबी आत्म-कथा है जिसका सम्बन्ध निश्का-यन्द विचारधारा से टूट चुका है । जो स्वीकृति और अस्वीकृति का बना-बनाया ढाँचा अपने पास नहीं रखता । जो जीवन की हकीकतों को अपने तौर पर दरियाफ्त करना चाहता है, जिसके सभी सहारे छिन चुके हैं । जिसे भीड़ का हिस्सा इसलिए बनना पड़ता है कि वह एकान्त का योश वर्दाशत नहीं कर सकता । लेकिन उसकी श्रासदी यह है कि बिना एकान्त के वह न तो रचनात्मक रह सकता है और न बन सकता है । एकाकीपन और एकान्त का यह अन्तर और पारस्परिक सम्बन्ध इससे पहले चेतन घरातल पर कभी अनुभूत ही नहीं किया गया था । और न ही जानी हुई चीजों को अनजानी हकीकतों की मौजूदगी का भय एवं अनजानी चीजों की अनजानी शक्तियों के संवास का पहले के शाहर

को बोध हुआ था। भय और संताप का यह अनुभूत सम्बन्ध एवं क्रकं भी इतना स्पष्ट रूप से पहले कभी महसूस ही नहीं किया जा सका। तो ऐसी य ऐसी ही अनेक बातों की चेतना के बिना यह साहित्य रचना-समझा नहीं जा सकता जिसे आम बोलचाल में नभा' साहित्य कहा जाता है। इसलिए जब पुराने मूल्यों से नई गजल अनुभूत नहीं की जा सकी तो 'समझदार' लोग बिलबिलाने लगे और अपनी असमर्थता को नई गजल के सर घोपने लगे। ऐसे लोगों के साथ हमें सहानुभूति प्रदर्शित करनी चाहिए।

नई गजल की शोखी से जब पौषा पंडित बगलें झांकते हैं तो टॉमस भान का यह कथन याद आता है, "अकलाकारों को कलाकार की जो चीज सबसे ज्यादा डराती है वह है उसका चुसबुतापना।" नई गजल में भावना की कमी की शिकायत करने वाले शायद यह भूल बैठे हैं कि छाइरी भावनाओं के पोषण का नाम नहीं बल्कि भावनाओं को संस्कारित—जिसमें भावना स्वतन्त्र होकर भी उभटखल न हो—करने का नाम है। नई गजल पर यह भी एतराज होता रहा है कि यह अन्तर्मुखी एवं पलायन की कविता है। अब कोई उन्हें कैसे समझाये कि अन्तर्मुखी होना पलायन नहीं बल्कि दूसरों को अपने निजी जीवन में हस्त-क्षेप करने का अधिकार देना ही है। गजल के कुछ 'मेहरबान' कहते हैं, गजल बड़ा (Major) माध्यम नहीं, फिर तीस-बत्तीस साल में गजल कहाँ पहुँची? तो साहब फन सियासत का मैदान तो है नहीं, 'जोफ़मला सफलता और असफलता से हो। यहाँ तो चलना ही सब कुछ है, पहुँचना न पहुँचना बराबर है। गजल के माध्यम से मुतालिक इतना कहना ही काफी होगा कि फ़ारसी के हाफ़िज, उफ़ी, निजामी आदि ही नहीं, उर्दू के गालिब, मोमिन, फ़िराक गंगरह की महानता गजल से ही है। फिर फॉर्म का हृन् और धूबी तो उसके इस्तेमाल करने वाले से ही उजागर होता है। नई गजल की अलोकप्रियता का कारण उसमें यथार्थ का चित्रण न होना या हकीकत की कमी समझा जाता है 'कोई बतलाओ कि हम बतलायें क्या'—वास्तविकता में अर्थवत्ता तो पैदा ही उस वदत होती है जब वह अकसाना बन जाती है। पता नहीं, रचना-प्रक्रिया का मूल-भिन्दु ही लोग क्यों नजरअन्दाज कर देते हैं?

कल्लो की गली  
जोधपुर (राब०)

श्रीन० काक० निजाम

१. इन पंक्तियों का लेखक नये और आधुनिक की पर्याय नहीं समझता।

ਨੌਵੇ

ਗੁਰਮਤਿ





## अक्रोल शादाव

तारकोल की तपती सड़के घोर बरहनापाई<sup>१</sup> है  
जिन्दा रहने को मजबूरी मुझे कहाँ ले आई है

तू इस घर की घेड़शीट है मैं इस घर का बिस्तर हूँ  
फिर भी मैं तेरी खल्वत<sup>२</sup> हूँ, तू मेरी तन्हाई<sup>३</sup> है

चुल्लू दो चुल्लू के गोताखोरों से ये कौन कहे  
नीचे उथला पानी है और ऊपर गहरी खाई है

आसमान के मुँह पर यूँक दिया है मैंने तंग आकर  
घरती माँ की कोख मुझे पैदा करके शर्माई है

मैं अपने बचपन को अब तक भूल नहीं पाया शायद  
इक नन्ही-मुन्नी बच्ची ने तेरी याद दिलाई है

कौन करे इन्साफ़ हमारा नावाबस्ता<sup>४</sup> कोई नहीं  
जानिब<sup>५</sup> मैं तन्हा<sup>६</sup> हूँ तेरी तरफ़ खुदाई है

---

1. नंगे पाँव 2. एकान्त 3. एकाकीपन 4. पक्षपात रहित 5. तरफ 6. अकेला

## अक़ील शादाब

धराये-नाम<sup>१</sup> सही कोई मेहरवान तो है  
हमारे सर पे भी होने को आस्मान तो है

तिरी फ़राख़दिली<sup>२</sup> को दुआएं देता है  
मिरे लवों पे तरे सम्स<sup>३</sup> का निशान तो है

ये और बात कि वो अब यहाँ नहीं रहता  
मगर ये उसका बसाया हुआ मकान तो है

अलावा इसके न कुछ और पर्दा रख मुझसे  
फ़सीले-जिस्म<sup>४</sup> मिरे तेरे दमियान तो है

विछड़ के जिन्दा नहीं रह सकेंगे हम दोनों  
मुझे ये वहम तो है उनको ये गुमान तो है

सरो पे साया-फिगन<sup>५</sup> अब्र-भारजू<sup>६</sup> न सही !  
हमारे पास सरावों<sup>७</sup> का सायवान<sup>८</sup> तो है

गुले-मुराद<sup>९</sup> नहीं संग-हाए-तिफल<sup>१०</sup> सही !  
शरीबे-शहर<sup>११</sup> का आखिर किसी को ध्यान तो है

---

1. नाम की 2. विशाल हृदयता 3. स्पर्श 4. शरीर का परकोटा 5. छाया बिया हुआ 6. इच्छा का बादल 7. मृगतृष्णा 8. नाव की पाल 9. इच्छाफल 10. बच्चों के पत्थर 11. विनः शहर का

## अतीक उल्लाह

तुड़े-मुड़े हुए दस्त और पा<sup>1</sup> का नक्शा हूँ  
मुकद्दरों की अदाकारियों का मारा हूँ

कहाँ से लाऊँ मैं हरकूलिसी तबानाई<sup>2</sup>  
गलोब हाथ में लेता हूँ, तोड़ देता हूँ

सड़क पे भीड़ लगी है तमाशबीनों<sup>3</sup> की  
मैं हूँ कि बिजली के तारों में उल्टा लटका हूँ

न आदमी है यहाँ और न कोई आदमजाद  
गिरा हुआ मैं खुद अपने से इक जजीरा<sup>4</sup> हूँ

मैं घर से निकला तो बालिस्तियों<sup>5</sup> ने घेर लिया  
ये राज<sup>6</sup> आज खुला मुझपे कितना लम्बा हूँ

उंडेल दे कोई तेजाब से भरी बोतल  
सफ़र के काँधे से खस और खार<sup>7</sup> चुनता हूँ

1. हाथ और पाँव 2. ताकत 3. तमाशा देखने वाले 4. छोटा 5. नौ ईंच की नाप वाले 6. मेद 7. घाँस के काँटे

## अतीक उल्लाह

समझ ही जायेगा अन्दर का हाल कंसा है  
अगर वो देखने वाली निगाह रखता है

बिखरना होगा बुरादे के ढेर को इक दिन  
ये किस उम्मीद पे तू, लम्हे<sup>१</sup> गिनता रहता है

समझ रहा था बहुत बेवकूफ वो मुझको  
मैं जिसको अच्छी तरह जानता हूँ वो क्या है

ये खार-खार<sup>२</sup> बदन संग-संग<sup>३</sup> पैराहन<sup>४</sup>  
ये आदमी कोई जगल गिरा के आया है

मुझे भी घुटना है बैनस्सुतुर<sup>५</sup> के अन्दर  
उसे भी कांच के शो केस ही में रहना है

ले आज खुद को मैं तेरे हवाले करता हूँ  
ये देखना है कि तू, क्या सलूक करता है

---

1. पल 2. कांटे-कांटे 3. पत्थर-पत्थर 4. परिधान 5. दो पंक्तियों के बीच

## अहमद फ़राज

दोस्त बन कर भी नहीं साथ निभाने वाला  
वही अन्दाज है ज़ालिम का जमाने वाला

अब उसे लोग समझते है गिरफ़्तार मिरा  
सख्त नादिम<sup>1</sup> है मुझे दाम<sup>2</sup> में लाने वाला

क्या कहें कैसे मरासिम<sup>3</sup> थे हमारे उसके  
वो जो इक शरस है मुँह फेर के जाने वाला

तेरे होते हुए आ जाती थी सारी दुनिया  
आज तन्हा<sup>4</sup> हूँ तो कोई नहीं आने वाला

सुबह दम छूट गया निकहते-गुल<sup>5</sup> की सूरत  
रात को गुन्चः-ए-दिल<sup>6</sup> में सिमट आने वाला

मुत्तज़िर<sup>7</sup> किस का हूँ टूटी हुई दहलीज पे मैं  
कौन आयेगा यहाँ, कौन है आने वाला

तुम तफ़ल्लुक<sup>8</sup> को भी अखलाक<sup>9</sup> समझते हो 'फ़राज'  
दोस्त होता नही हर हाथ मिलाने वाला

---

1. लज्जित 2. जाल 3. सम्बन्ध 4. अकेला 5. फूल की सुगन्ध 6. दिल की कली  
7. प्रतीक्षित 8. दिखावे 9. शिष्टाचार

## अहमद फ़राज़

बुझी नज़र तो करिश्मे<sup>१</sup> भी रोज़ो-शब<sup>२</sup> के गये  
कि अब तलक नहीं पलटे हैं लोग कब के गये

करेगा कोन तिरी बेवफ़ाइयों का गिला  
यही है रस्मे-ज़माना<sup>३</sup> तो हम भी अब के गये

मगर किसी ने हमें हमसफ़र<sup>४</sup> नहीं जाना  
ये और बात कि हम साथ-साथ सबके गये

अब आये हो तो यहाँ क्या है देखने के लिये  
ये शहर कब से है धीराँ वो लोग कब के गये

गिरफ़ता-दिल<sup>५</sup> थे मगर हीसला नही हारा  
गिरफ़ता-दिल है मगर हीसले भी अब के गये

तुम अपनी शम्म्ने-तमन्ना<sup>६</sup> को रो रहे हो 'फ़राज़'  
इन आँधियों में तो प्यारे चिराग़ सब के गये

---

१. शमत्कार २. रात और दिन ३. जमाने की रस्म ४. सहभागी ५. उदास  
६. इच्छा-रूपी दीपक

## आज़ाद गुलाटी

आने वाले<sup>१</sup> हादसों<sup>१</sup> के खौफ<sup>२</sup> से सहमे हुए  
लोग फिरते हैं कि जैसे ख्वाब हों टूटे हुए

सुबह देखा तो न था कुछ पास उलझन के सिवा  
रात हम बंठे रहे किस सोच में डूबे हुए

अपने दुख में डूब कर वुसअत<sup>३</sup> मिली कौसी हमें  
हैं जमीं से आस्माँ तक हम ही हम फैले हुए

आज आईने में खुद को देख कर याद आ गया  
एक मुद्दत हो गई जिस शरस को देखे हुए

जिस्म<sup>४</sup> की दीवार गिर जाए तो कुछ अहसास हो  
अपने अन्दर हम पड़े हैं किस क़दर सिमटे हुए



## आजाद गुलाटी

सरहदे-कौनो-मर्का<sup>1</sup> से लामका<sup>2</sup> ले जायेगा  
जब जमीं छोड़ेगी हम को आस्मा<sup>3</sup> ले जायेगा

खामशी ही खामशी के कर्ब<sup>4</sup> का इफहार<sup>5</sup> हो  
लफ्ज<sup>6</sup> खामोशी से लुत्फे-दास्ता<sup>7</sup> ले जायेगा

रात से कायम है उनके साये की खुशफहमियाँ<sup>8</sup>  
जब बड़ा सूरज तो सारे सायबा<sup>9</sup> ले जायेगा

हम हिसारे-जात<sup>10</sup> से निकले तो है, पर देखिये  
लौट कर खुद से बिखरना अब कहाँ ले जायेगा

दिल की लुप्तबू से है जिन्दा इनके रंगों की धनक<sup>11</sup>  
वक्त सारी स्वाहिशों की तितलियाँ ले जायेगा

मुंजमिद<sup>12</sup> हो जायेगी जब जिस्म में सब स्वाहिशें  
आग का शोला हमारी दास्ताँ ले जायेगा

---

1. संसार की सीमा 2. ईश्वर 3. दुख 4. व्यक्त 5. शब्द 6. कहानी का आनन्द  
6. सुधारणाएँ 8. नाव का पाल 9. व्यक्तित्व का दुर्ग 10. धनुष 11. ठंड से  
जमना

## आबिद अबीब

पहरों ये सोचता हूँ, किनारे खड़ा हुवा  
होता जो मैं पवन तो समुन्दर को लांघता

ये इक अलग सवाल है मिलता जवाब क्या  
कोई खमोश भील में पत्थर तो फँकता

कड़वी कसैली बात भी सुनता रहा भगर  
साइल<sup>१</sup> था अपना हाथ पसारे खड़ा रहा

घरती हिली तो लोग घरों से निकल पड़े  
जैसे उन्हें घरों से कोई वास्ता न था

तल्ली पे रेगजार<sup>२</sup> के कदमों के शब्द थे  
तहरीर<sup>३</sup> साफ़-साफ़ थी कोई न पढ़ सका

इक लम्बे चौड़े हॉल की मेजें उलट पड़ी  
कुर्सी ने फिर मुना दिया यकतरफ़ा फ़ैसला

## आबिद अदीब

धरती के हर वरक<sup>१</sup> पे लिखा जा रहा हूँ मैं  
सदियाँ गुजर गई है अधूरी कथा हूँ मैं

हर बार पत्थरों का निशाना बना हूँ मैं  
जिस शाख पर उग आया हूँ, तोड़ा गया हूँ मैं

मुँह देखने की कोई भी हिम्मत न कर सका  
आईना हाथ में लिये फिरता रहा हूँ मैं

कुछ इस तरह से भीड़ मिरे चारों ओर है  
जैसे सड़क के बीच कोई हादसा<sup>२</sup> हूँ मैं

बिछड़े हुए थे, शहर से गाँवो मिला दिये  
दोनों तरफ़ को जाता हुवा रास्ता हूँ मैं

भलसा के रख दिया मुझे जलमों की धूप ने  
कुछ इस वजह से और भी सँवला गया हूँ मैं

---

१. पृष्ठ २. टहनी ३. दुर्घटना

## इहतिशाम अस्तर

मेरी पलकों के दरिचों को सजाने के लिये  
रात आयेगी चिरागों को जलाने के लिये

ऐसा उजड़ा है ये जंगल कि बगोले भी नहीं  
अब हवा आती नहीं धूल उड़ाने के लिये

खुश मिट्टी में ये हल्की-सी नमी है कौन  
कौन आया था निशा छोड़ के जाने के लिये

दिल के वीराने में आकर तो सदा ही खो दी  
हम तो आये थे बहुत शोर मचाने के लिये

भूठे अफसाने बहुत हमने लिखे हैं लेकिन  
अब कोई याद नहीं तुमको सताने के लिये

खुश दरिया को तलातुम की है स्वाहिश 'अस्तर'  
रेत पर लिखे हुए नाम मिटाने के लिये

## इहतिशाम अष्टर

मुझे हयात<sup>१</sup> के साँचे में ढालने वाले  
कहाँ गये वो समुन्दर खंगालने वाले

लुढ़क रहा हूँ ठलानों से प्यार की मैं तो  
न आयें राह में, मुझको सँभालने वाले

हमारे शोके-फ़रावाँ<sup>२</sup> ने डँस लिया हमको  
कि आस्तीं में थे हम साँप पालने वाले

हवा में फँक न मुझको समझ के खेल कोई  
तुभी को आ के लगूँगा उछालने वाले

ज़रा-सा काम हूँ मैं फिर भी नामुकम्मल<sup>३</sup> हूँ  
यहाँ मिले हैं सभी मुझको ढालने वाले

कुर्वा हवस का था गहरा कुछ इस क़दर 'अष्टर'  
कि खुद ही गिर गये मुझको निकालने वाले

---

१. जीवन २. तीव्र रुचि ३. अपूर्ण

## डॉ० उन्वान चिश्ती

दर्द शरीरों का मिरे दर्द से बढ़कर है यहाँ  
कैसे इन रिश्तों को तोड़ूँ कि सितमगर<sup>१</sup> है यहाँ

कैसे चेहरों में मुझे छोड़ गया है कोई  
दिल तो फिर दिल है, मगर रुह<sup>२</sup> भी पत्थर है यहाँ

दिल भी खाली है बहुत, आँख की भोली की तरह  
यूँ तो कहने को हर इक शख्स सिकन्दर है यहाँ

ज़िन्दा रहना है तो फिर क्यों न खुदा बन जाऊँ  
है ये वो शहर कि क़ातिल भी पयम्बर है यहाँ

हाय विस्तर पे बिछी है मिरे जलती हुई रेत  
और आँखों में मिरी "ख्वाब सा पेकर"<sup>३</sup> है यहाँ

कितनी लाशों पे खड़ा है ये तिरा युत, लेकिन  
संगे-बुनियाद<sup>४</sup> मिरी क़ब्र का पत्थर है यहाँ

सिक्र<sup>५</sup> आसूदगी-ए-दिल ही नहीं है, 'उन्वान'  
खैर से यूँ तो हर आराम मयस्सर<sup>६</sup> है यहाँ

---

वर्तमाचारी २. ज़ातमा ३. स्वप्न की प्रतिमा ४. नींव का पत्थर ५. मन को  
चैन ६. प्राप्ति

## डॉ० उन्वान चिश्ती

अपनी ही जात से माइल-ब-सफ़र<sup>1</sup> हूँ कब से  
जिन्दगी !—तेरे लिये खाक-ब-सर<sup>2</sup> हूँ कब से

‘दस्तपैमाई - ए - इहसासे-तमन्ना’<sup>3</sup>—मत पूछ  
अपनी ही रह<sup>4</sup> मे सरगर्भे-सफ़र<sup>5</sup> हूँ कब से

एक ही रंग में सौ रंग नज़र आते हैं  
दिल के आईने में ‘पाबन्दे-नज़र’<sup>6</sup> हूँ कब से

मेरे दुख-मुख को न समझा कोई,—खुद मेरे सिवा  
अपने ही घर में व-अन्दाजे-दिगर<sup>7</sup> हूँ कब से

किसको फुसंत कि रखे उम्मे-तमन्ना<sup>8</sup> का हिसाब  
किसको मालूम कि मैं खाक-ब-सर हूँ कब से

राज<sup>9</sup> ये कौन बताये भुके अब तेरे सिवा  
शोख दिल,<sup>10</sup> शोख जुबा,<sup>11</sup> शोख नज़र हूँ कब से

एक ही शै<sup>12</sup> है हुजूरी<sup>13</sup> हो कि महजूरी<sup>14</sup> हो  
घर में मादूम<sup>15</sup> सही, फिर भी भगर हूँ कब से

- 
1. यात्रा को तटपर 2. सर पर धूल लिये 3. जंगल नापने की इच्छा की संवेदना 4. आत्मा 5. यात्रा में मग्न 6. नज़र का पाबन्द 7. दूसरी तरफ़ 8. इच्छा की उम्र 9. चेद 10. चंचल चित्त 11. चंचल भाषा 12. चंचल नज़र 13. सामना 14. विरह 15. अन्तर्दान

## ए० डी० राही

एक टूटी हुई जंजीर लिये फिरता है  
जोड़ दू फिर से वह तदबीर लिये फिरता है

अपने हाथों की लकीरों में सजाकर मुझको  
राहुर की भीड़ में तक्रदीर लिये फिरता है

आविरे<sup>१</sup> अपनी निगाहों के बदलने वालो !  
वक्त भी हाथ में शम्शीर<sup>२</sup> लिये फिरता है

काश थोड़ी-सी किसी दिल में जगह मिल जाये  
दर्द रूठी हुई तक्रदीर लिये फिरता है

मैं तिरे रादुर के लोगों से बहुत डरता हूँ  
जिसको देखो तिरी सस्वीर लिये फिरता है

दिल की राहों में कोई मोड़ तो आये 'राही'  
जहन<sup>३</sup> उलभी हुई तहरीर<sup>४</sup> लिये फिरता है

---

1. कोण 2. तलवार 3. मस्तिष्क 4. लिखावट



## ए० डी० राही

अपने अरमानों की महफ़िल में सजाले मुझको  
वेजुवाँ दीप हूँ कोई भी जलाले मुझको

नींद जलती हुई आँखों से चुराने वाले !  
तू गुनाहों की तरह दिल में छुपाले मुझको

उम्र भर होश में आ जाये तो मेरा जिम्मा  
वो नशा हूँ कोई होटों से लगाले मुझको

बेवफ़ा वक़्त की बेरहम हवाओं ! ठहरो  
हो गया गुल तो पुकारेंगे उजाले मुझको

कोई रूठी हुई तक्रदीर समझ कर 'राही'  
अपने हाथों की लकीरों में सजाले मुझको

## कुमार पाशो

स्वाहिशों ने बुना वो जाल अब के  
वच निकलना हुवा मुहाल<sup>१</sup> अब के

डूब जाऊँगा शब<sup>२</sup> के साथ कहीं  
देखना तुम मिरा कमाल अब के

मैं नहीं तीरा-खाकदा<sup>३</sup> में कही  
दिल में आया ये क्या खयाल अब के

यादे-माजी<sup>४</sup> न स्वाबे-मुस्तकबिल<sup>५</sup>  
यूँ हुवा है मिरा जवाल<sup>६</sup> अब के

छूटे जाते हैं हाथ से पतवार  
मुझको मौजे-हवा<sup>७</sup> सँभाल अब के

---

ठिन 2. रात 3. अँधेरा कूड़ा घर 4. अतीत की याद 5. भविष्य का  
ज्वाला 6. पतन 7. हवा की लहर

## कुमार पाशी

भूले बिसरे हुए गम याद दिलाती है हवा  
जाने किन दूर की गलियों से बुलाती है हवा

अक्सर ऐसा भी हुवा है कि मुझे शाम ढले  
अजनबी शहर का इक स्वाद दिखाती है हवा

उठ गया कौन भरे घर का उजाला ले कर  
सर पटकती है, बहुत शोर मचाती है हवा

क्यों हुई है ये मिरी जान की प्यासी आखिर  
क्यों मिरे घर के चिरागों को बुझाती है हवा

छोड़ आती है मुझे दूर वियावानों<sup>1</sup> में  
जब भटक जाऊँ तो फिर राह दिखाती है हवा

शाम होते ही वो सो जाते हैं छत पर जा कर  
और फिर रात गये उनको जगाती है हवा

आज फिर गुजरेंगे जैसे वो इधर से 'पाशी'  
यूँ मिरे घर के दरों-आम<sup>2</sup> सजाती है हवा

---

1. जंगलों 2. दरवाजा और छत

## खसील तनवीर

हसदी<sup>१</sup> को आग थी और<sup>२</sup> दाग-दाग<sup>३</sup> सीना था  
दिलों से धुल न सका वो गुवार कीना<sup>४</sup> था

जरा-सी ठेस लगी थी कि चूर-चूर हुवा  
तिरे खयाल का पैकर<sup>५</sup> भी आवगीना<sup>६</sup> था

रवा<sup>७</sup> थी कोई तलब-सी<sup>८</sup> लहू के दरिया में  
कि मौज-मौज<sup>९</sup> भंवर उम्र का सफ़ीना<sup>१०</sup> था

वो जानता था मगर फिर भी बेखबर ही रहा  
अजीब तोर था उसका अजब करीना<sup>११</sup> था

बहुत करीब से गुजरे मगर खबर न हुई  
कि उजड़े शहर की दीवार में दफ़ीना<sup>१२</sup> था

- 
1. द्वेष 2. कलंकित 3. वह शत्रुता जो दिल में रहे 4. प्रतिभा 5. पतले कांच  
का प्याला 6. बहना 7. चाह 8. लहर-लहर 9. कष्टी 10. शिष्टता  
11. खजाना

## खलील तनवीर

दूर तक एक सियाही<sup>१</sup> का भँवर आयेगा  
खुद में उतरोगे तो ऐसा भी सफ़र आयेगा

आँख जो देखेगी दिल उसकी नहीं मानेगा  
दिल जो देखेगा वो आँखों में उभर आयेगा

अपने इहसास का मंजर ही बदल जायेगा  
आँख भपकेगी तो कुछ और नजर आयेगा

और चलना है तो बेखौफ़ो-खतर<sup>३</sup> निकलो भी  
न किसी अन्न<sup>३</sup> का साया न शजर<sup>४</sup> आयेगा

खत्म हो जायेगी जब जश्ने-भुलाक़ात<sup>५</sup> की रात  
याद बुझते हुए चेहरों का नगर आयेगा

---

1. कालिमा 2. निहर 3. बादल 4. पेड़ 5. मिलन का उत्सव

## खुश्तर मकरानवी

जब कभी इन्सान की अक्लें घटा दी जायेंगी  
जिन्दा रहने के लिये, उम्रें बढ़ा दी जायेंगी

आदमी बेज़ार हो जायेगा अपनी जीस्त से  
इस ज़मीं पर और ही शक्ले बसा दी जायेंगी

तुरबतें<sup>1</sup> तरसा करेंगी फ़ातिहा के वास्ते  
चादरें बेबास फूलों की चढ़ा दी जायेंगी

बेजुर्वा हो जायेंगे काले गुलाबों के बदन  
आपकी साँसें किताबों में समा दी जायेंगी

मेरी 'खुश्तर' जीस्त की होगी अगर तस्खीस<sup>2</sup> तो  
चन्द हवाओं की ख़ताएँ भी बता दी जायेंगी

---

1. समाधियाँ 2. जाँच

## गुलाम सुर्तुजा 'राही'

हाथ-पाँव में कैसा कस-बल था जब  
मेरे काँधे पर मेरा हल था जब

किन कदमों की चाप मिला करती थी  
सारा मंजर<sup>१</sup> आँख से ओझल था जब

बीछारे कमरों में दर आती थीं  
सीधा-सादा पानी चचल था जब

एक जमाना पत्थर का गुजरा है  
मीठा-मीठा तेशे<sup>२</sup> का फल था जब

घरती जीभ निकाले हाँफ रही थी  
आस्मान पर गहरा बादल था जब

शाम-सवेरे क्या-क्या गुल खिलते थे  
हरा-भरा नद्दी का आँचल था जब

---

१. दृश्य २. कुदाल

## सुलाम भुतुजा 'राही'

छिप के कारोबार करना चाहता है  
घर को वो बाजार करना चाहता है

आस्मानों के तले रहता है लेकिन  
बोझ से इन्कार करना चाहता है

चाहता है वो कि दरिया सूख जाये  
रेत का ब्यौपार करना चाहता है

खींचता रहता है कागज पर लकीरें  
जाने क्या तैयार करना चाहता है

पीठ दिखलाने का मतलब है कि दुश्मन  
धूम कर इक बार करना चाहता है

दूर की कोड़ी उसे लानी है शायद  
सरहदों को पार करना चाहता है



## नन्दकिशोर बोड़ा

घातों में फिर उसी भेड़िये की वो घँसता जायेगा  
हर बर्फीली रात में कुहरा 'माँ' सुन कर गहरायेगा

सहमा सिमटा शोर-शराबा फिर विस्तर तक आयेगा  
जिन्दा में जंजीर हिलेगी सन्नाटा बढ़ जायेगा

बरसों पहले कोई बच्चा इक खंदक में लुढ़का था  
सदियों तक इक सहमा पंजा सोते में चोंकायेगा

सदियों की दूरी से फिर वो बेबस होकर ताका है  
कौन मुझे पत्थर में गढकर खंदक में लुढ़कायेगा

लंबे मायों ने इक जवड़ा रोशनदान में टांगा है  
बिल्लीरी लम्हे मे वो फिर वोटी बनता जायेगा

चलते-फिरते रिश्ते आखिर पपड़ी बन कर उखड़ गये  
दीवारों ने धाम लिया है जिन्दा तां रह जायेगा

दूर बहुत है पीपल लेकिन जंगल में है पेड़ वही  
पगडंडी फिर उलट रही है कब तक धचने पायेगा

## नन्दकिशोर बोड़ा

कितना भोला, कितना खुशदिल, कितना अच्छा गाता है  
रोज वही न इसी पेड़ पर ताजा आत सुखाता है

सहम के पल भर ताक लिया था मैंने ठहरी आँखों में  
आज भी मुझको देख के हर बच्चा बेबस धिघियाता है

इन्हीं खदानों में एक काली चीख भटकती है अक्सर  
इस बच्चे के चेहरे पर भी दाग उभरता आता है

शाखों पर भैरव रक्साँ हैं, बेबस बन्दर टपकेंगे  
आँतों में उलझा बकरी का बच्चा पर मिमियाता है

सूरज भी अब बूढ़ा हो कर आता होगा कभी-कभी  
तहखानों में पल भर चकमक मेरी सुब्ब बनाता है

टूटा होगा ताजा पत्ता जंगल में फिर आज कहीं  
एक कबूतर खिड़की तक आता है फिर मुड़ जाता है

## नासिर काजमी

कुछ यादगारे-शहरे-सितमगर<sup>१</sup> ही ले चलें  
आये हैं इस गली में तो पत्थर ही ले चलें

यूं किस तरह कटेगा कड़ी घूप का सफ़र  
सर पर खयाले-भार<sup>२</sup> की चादर ही ले चलें

रंजे-सफ़र<sup>३</sup> की कोई निशानी तो पास हो  
थोड़ी-सी खाके-कूचः-ए-दिलबर<sup>४</sup> ही ले चलें

ये कह के छेड़ती है हमें दिलगिरपतगी<sup>५</sup>  
घबरा गये हैं आप तो बाहर ही ले चलें

इस गहरे-बेचिराग<sup>६</sup> में जायेगी तू कहाँ  
आ, ऐ दावे-फ़िराक़ ! तुम्हे घर ही ले चलें

---

१. अयाचारी के शहर की यादगार २. दोस्त की याद ३. यात्रा का कष्ट  
४. प्रेयमी की गली की घूम ५. उदासी ६. बिना द्वीप का नगर

## नासिर काजमी

दयारे-दिल<sup>१</sup> की रात में चिराग़ सा जला गया  
मिला नहीं तो क्या हुवा वो शक़ल तो दिखा गया

जुदाइयों के ज़रम दर्दे-ज़िन्दगी<sup>२</sup> ने भर दिये  
उसे भी नोंद आ गई, मुझे भी सन्न<sup>३</sup> आ गया

वो दोस्ती तो ख़ैर अब नसीबे-दुश्मनों<sup>४</sup> हुई  
वो छोटी-छोटी रंजिशों<sup>५</sup> का लुत्फ़<sup>६</sup> भी चला गया

पुकारती है फुसंतें<sup>७</sup> कहाँ गई सुहबतें<sup>८</sup>  
जमी निगल गई उन्हें कि आस्मान खा गया

ये सुबह की सफ़ेदियाँ ये दोपहर ज़दियाँ<sup>९</sup>  
मैं आईने में ढूँढ़ता हूँ मैं कहाँ चला गया

ज़ियादा कुछ नहीं तो कोई ताज़ा दर्द ही मिले  
मैं एक ही तरह की ज़िन्दगी से तंग आ गया

---

१. दिल की दुनिया २. जीवन का दर्द ३. घैर ४. वह चीज़ जो अपने लिए न हो और दुश्मनों के लिए हो ५. मनमुटाव ६. आनन्द ७. समय, अवकाश ८. गोष्ठी ९. पीलापन

## निदा फ़ादली

दुख में नीर बहा देते थे, सुख में हँसने लगते थे  
सीधे-सादे लोग थे लेकिन कितने अच्छे लगते थे

नफ़रत चढती आँधी जैसी, प्यार उबलते चश्मों-सा  
बीबी हो या संगी-साथी, सारे अपने लगते थे

बहते पानी दुख-सुख बाँटें, पेड़ बड़े-बूढ़ों जैसे  
बच्चों की आहट सुनते ही, खेत लहकने लगते थे

नदिया, परबत, चाँद, निगाहें, माला एक कई दाने  
छोटे-छोटे से आँगन भी, कोसों फैले लगते थे

## निदा फ़ाजली

ठहरे जो कहीं आँख तमाशा नज़र आये  
सूरज में धुवाँ, चाँद में सहरा नज़र आये

रफ़्तार<sup>१</sup> से ताविन्दा<sup>२</sup> उम्मीदों के झरोके  
ठहरें, तो हर इक सिम्त<sup>३</sup> अंधेरा नज़र आये

साँचों में ढले कहकहे, सोची हुई बातें  
हर शख्स के काँधों पे जनाज़ा नज़र आये

हर राहगुज़र रास्ता भूला हुआ बालक  
हर हाथ में मिट्टी का खिलौना नज़र आये

खोई है अभी 'मैं' के धुंधलके में निगाहें  
हट जाये ये दीवार तो दुनिया नज़र आये

जिससे भी मिलें झुक के मिलें, हँस के हों खुसत<sup>४</sup>  
अखलाक<sup>५</sup> भी इस शहर में पेशा नज़र आये

---

ति 2. रौशन 3. दिशा 4. विदा 5. शिष्टाचार

## प्रकाश फ़िन्की

न हो कुछ मगर काश इतना तो हो  
ये रस्ता तिरि सिम्त जाता तो हो

हूयो देंगे खुद को बड़े शीक़ से  
समुन्दर भी झाँखों-सा गहरा तो हो

कहाँ साथ देता है कोई सदा  
मगर साथ देने का वादा तो हो

तुम्हे शाखे-संदल<sup>१</sup> की कैसे कहें  
कोई साँप तुम्हसे भी लिपटा तो हो

परिन्दों के गीतों को तरसेंगे हम  
फ़िजा की खमोशी में नोहा<sup>२</sup> तो हो

बसा लेंगे 'फ़िन्की' नये ख्वाब फिर  
उजड़ने का दिल के तमाशा तो हो

---

१. चंदन २. रुदन

## प्रकाश फ़िक्री

करें भी याद कि एक ख़्वाब हमने देखा था  
रुतों के रंग में डूबा जहान सारा था

लचकती शाखों के हाथों से फूल चुन-चुन कर  
दहकती धूप से इनको बचा के रखा था

हरेक शब्द थी अमीरों की आग से रोशन  
सुलगता दिल भी महकती हवा का भोंका था

हमें भी कब यह ख़बर थी कि यूँ भी होता है  
मिजाज़े-शीशा<sup>१</sup> से तू भी कहाँ शनासा<sup>२</sup> था

उदास आँखों से तकते थे रास्ते सबको  
उजाड़ पेड़ों पे चिड़ियों का शोर नोहा था

किसी सदा का बुलावा सुनाई क्या देता  
हमारे गिर्द ख़मोशी ने जाल घेरा था

भटकते साथे थे साथों की खोज में 'फ़िक्री'  
दरीचे<sup>३</sup> वा<sup>४</sup> थे घरों में मगर अँधेरा था

---

1. काँच का स्वभाव 2. परिचित 3. छिड़की 4. घुला



## बशीर बद्र

हम बिखरते हैं तीरगी<sup>१</sup> की तरह  
ददं बढ़ता है रोशनी की तरह

हम खुदा वन के आर्यंगे वर्ना  
हम से मिल जाओ आदमी की तरह

जब कभी बादलों में घिरता है  
चांद लगता है आदमी की तरह

सब नजर का फ़रेब है वर्ना  
कोई होता नहीं किसी की तरह

खूबसूरत, उदास, खीफ़ज़दा<sup>२</sup>  
वो भी है बीसवीं सदी की तरह

---

१. अँधेरे २. भयभीत

## बशीर ख़द

क़दम से आगे-आगे चल रही है  
मुसाफ़िर को गली पहचानती है

कभी इक रात इन आँखों में देखो  
कि हसरत किस तरह दम तोड़ती है

अगर दिल में खुलूसे-आशिकी<sup>1</sup> हो  
गुनाहों में बड़ी पाकीज़गी<sup>2</sup> है

न जाने किस तरफ़ से आ रही है  
हवाओं में बड़ी अफ़मुदंगी<sup>3</sup> है

सहर<sup>4</sup> के क़ाफ़िले ये जानते हैं  
अभी इक रात की मंज़िल पड़ी है

ये कोई बात कहना चाहते हैं  
सितारों के लबों<sup>5</sup> पर कपकपी है

---

1. प्रेम की निष्कपटता 2. पवित्रता 3. उदासी 4. प्रभात 5. होंटों

## शानी

कुछ न कुछ साथ अपने ये अंधा सफ़र ले जायेगा  
पांव में जंजीर डालूंगा तो सर ले जायेगा

अन्दर-अन्दर यक व यक<sup>१</sup> उठेगा तूफान-नफ़ी<sup>२</sup>  
सब निशाते-नफ़ा<sup>३</sup>, सब रंजे-जरर<sup>४</sup> ले जायेगा

एक पीला रंग चाकी रह गया आँख में  
डूबता मज्जर उसे दामन में भर ले जायेगा

धूमता है शहर के सबसे हसी बाजार में  
इक अजीब्यतनाक<sup>५</sup> महरूमि<sup>६</sup> वो घर ले जायेगा

मुंतजिर<sup>७</sup> इक लम्हः-ए-सादा-उम्मीदी<sup>८</sup> का हूँ मैं  
जाने कब आयेगा, सीने के भँवर ले जायेगा

अब न लायेगा कोई उसका पता मेरे लिये  
और वहाँ कोई न अब मेरी खबर ले जायेगा

इस क़दर खाली हुवा बँठा हूँ अपनी ज़ात<sup>९</sup> में  
कोई भोंका आयेगा ! जाने किधर ले जायेगा

---

1. एकाएक 2. नहीं का तूफान 3. लाभ का आनन्द 4. शय 5. कष्टदायक

6. वंचना 7. प्रतीक्षित 8. एक सीधे-सादे पल की आशा 9. व्यक्तित्व

## बानी

मस्त उड़ते परिन्दों को आवाज़ मत दो कि डर जायेंगे  
घान की आन में सारे औराक़े-मंज़र<sup>१</sup> बिखर जायेंगे

शाम : चाँदी-सी इक याद पलकों पे रखकर, चली जायेगी  
और हम रोशनी-रोशनी अपने अन्दर उतर जायेंगे

कौन है, किस जगह है कि टूटा है जिनके सफ़र का नशा  
एक डूबी-सी आवाज़ आती है पंहुम<sup>२</sup> कि घर जायेंगे

ये सितारे तुम्हें अपनी जानिब<sup>३</sup> से शायद न कुछ दे सकें  
हम भगर रास्तों में रखे सब चिराग़ों को भर जायेंगे

हमने समझा था मौसम की बेरहमियों को भी ऐसा कहाँ  
इस तरह बर्फ़ गिरती रहेगी कि दरिया ठहर जायेंगे

भाज आया है इक उम्र की फुरकतों<sup>४</sup> में अजब ध्यान-सा  
पूँ फ़रामोशियाँ काम कर जायेंगी, ज़रूम भर जायेंगे

---

1. घर के पृष्ठ 2. निरन्तर 3. तरफ़ 4. जुदाइयों 5. विस्मृत

## मरूमूर सईवी

उफ़क़ पर शाम का पहला सितारा मुस्कराता है  
मिरे अन्दर किसी शम का धुंदलका बढ़ता जाता है

गुजरती जा रही है उम्र रोजो शव<sup>१</sup> की राहों से  
हयातो-मौत<sup>२</sup> में जो फ़ासला था घटता जाता है

कभी यूँ था हर आने वाले पल की राह देखी थी  
अब ऐसा है, कि हर गुजरा हुआ पल याद आता है

खयाल अलबम उठा लाया कहाँ से, मेरे भाजी का<sup>३</sup>  
तसव्वुर<sup>४</sup> ये मुझे कब-कब की तस्वीरें दिखाता है

मिरी अफ़सुर्दगी<sup>५</sup> से स्वाहिशें क्यों छेड़ करती हैं  
खयालों के वदन को हाथ किस का गुदगुदाता है

हवा पेड़ों की शाखों से गुजरती है तो लगता है  
किसी का रेशमी मलवूस<sup>६</sup> जैसे सरसराता है

खमोशी बन गई 'मरूमूर' यादों की जुवाँ गोया  
शबे-शम<sup>७</sup> का ये सन्नाटा तो अफ़साने सुनाता है

- 
1. रात-दिन 2. जीवन और मृत्यु 3. अतीत 4. विचार 5. उदास  
6. लिबास 7. दुख की रात

## मलमूर सईदो

बिखरते टूटते लम्हों<sup>1</sup> को अपना हमसफ़र जाना  
कि था इस राह में आखिर हमें खुद भी बिखर जाना

सरे-दोशे-हवा<sup>2</sup> इक अग्रपारे<sup>3</sup> की तरह हम हैं  
किसी झोके से पूछेंगे कि है हमको किधर जाना

पसे-जुलमत<sup>4</sup> कोई सूरज हमारा मुन्तखिर होगा  
इसी इक वहम को हमने चिरागे-रह गुज़र<sup>5</sup> जाना

मिरे जलते हुये घर की निशानी बस यही होगी  
जहाँ इस शहर में कुछ रोशनी देखो, ठहर जाना

सुहाने मौसमों की याद ! सिललाया तुम्हें किसने  
उफ़क<sup>6</sup> पर दीदः-ओ-दिल<sup>7</sup> के धनक<sup>8</sup> बनकर बिखर जाना

हिसारे-जब्त<sup>9</sup> में रहकर भगाले-हसरते-दिल<sup>10</sup> क्या ?  
किसी क़ैदी परिन्दे की तरह घुट-घुट के मर जाना

दयारे-खमोशी<sup>11</sup> से कोई रह-रह कर बुलाता है  
हमें 'मलमूर' इक दिन है इसी आवाज़ पर जाना

- 
1. पलों 2. हवा के कंधे पर 3. ग़दल के टुकड़े 4. अँधेरे के पीछे 5. रास्ते का दीपक 6. झितिज 7. दिल और आँख 8. धनुष 9. महनशीलता की परिधि 10. मन की आकांक्षा 11. ज़ूप्पी का देश

## मजहर इमाम

तू है गर मुझमे खफ़ा<sup>१</sup>, खुद से खफ़ा हूँ मैं भी  
मुझको पहचान ! कि तेरी ही अदा हूँ मैं भी

एक तुझसे ही नहीं फस्ले-तमन्ना<sup>२</sup> शादाब<sup>३</sup>  
वही मौसम हूँ, वही आबो-हवा<sup>४</sup> हूँ मैं भी

सब्त<sup>५</sup> हूँ दश्ते-खमोशी<sup>६</sup> पे हिना की सूरत<sup>७</sup>  
नाशनीदा<sup>८</sup> ही सही, तेरा कहा हूँ, मैं भी

चाँद बन कर तेरे आँगन में उतर ही जाऊँ  
रात के पिछले पहर माँग, दुआ हूँ मैं भी

यूँ न मूर्खा, कि मुझे खुद पे भरोसा न रहे  
पिछले मौसम में, तारे साथ खिला हूँ मैं भी

जाने किस राह चलूँ, कौन से रुख मुड़जाऊँ  
मुझ से मत मिल, कि जमाने की हवा हूँ, मैं भी

---

1. रुष्ट 2. कामना की श्रुति 3. हरी 4. जलवायु 5. अंकित 6. चुप्पी  
का जंगल 7. मेहंदी की तरह 8. अनसुना

## मजहर इमाम

जब सर पे आ पड़ेगी तो सैरत<sup>1</sup> भी आयेगी  
दस्तार<sup>2</sup> गिर गई तो शराफत भी आयेगी

तेरा<sup>3</sup> उठा लिया है तो अब जो भी ज़द<sup>4</sup> में आयें  
इस रास्ते में तेरी इमारत भी आयेगी

ऐसा भी क्या कि कोई खरीदार ही न हो  
जब बेचने चलेगे तो कीमत भी आयेगी

देखा है एक शरूत दरीचे<sup>5</sup> के आस-पास  
उस घर से अब हवा-ए-नफ़ासत<sup>6</sup> भी आयेगी

होंटों की नर्म-गर्म दवा पी के देखिये  
मुझते हुए बदन में हारत भी आयेगी

होता है बार-बार रवाबित<sup>7</sup> का इम्तिहाँ  
इस आईने में गर्वे-कदूरत<sup>8</sup> भी आयेगी

ये दौरे-इस्तलाफ़<sup>9</sup> बहुत देर पा नहीं  
मेरी तरफ़ वो चश्मे-नदामत<sup>10</sup> भी आयेगी

- 
1. सज्जा, स्वाभिमान 2. पगड़ी 3. कुदाल 4. चपेट 5. खिड़की 6. हवा की स्वच्छता 7. (रक्त का बहुवचन) सम्बन्ध 8. द्वेष की घूल 9. विरोध का युग 10. सज्जित नयन



## माजिद उल चाकरी

सफ़्र को चादर हटी घोराक<sup>१</sup> नंगे हो गये  
कोरे कागज के वदन पर रंगते है दायरे

अपने बचपन की मुझे तस्वीर देकर हँस पड़ी  
मैंने पूछा था बता अब कुर्बतों<sup>२</sup> के फ़ासले

कितना सच है एक क़ब्रिस्तान में चिड़ियों का शोर  
मुर्दा-तहरीरों<sup>३</sup> से बेहतर हैं ये जिंदा हाशिये

सुब्ह होते ही निकल जायेंगे जंगल की तरफ  
रात भर बैठे रहेंगे मेरे घर में रास्ते

आपके हमराह सब कुछ ले चला हूँ अपने साथ  
मेरे बच्चों का जो हक़ है वो तो देते जाइये

एक मरकज़<sup>४</sup> पर सिमटता फैलता हूँ रात-दिन  
जिस क़दर आँखें है 'माजिद' उस क़दर है जाविये<sup>५</sup>

---

1. पन्ने 2. सामीप्य 3 मुर्दा लेख्य 4. कन्द्र 5. काग

## माजिद उल बाकरी

मत बुलन्दी से बुला भील के उस पार मुझे  
उल्टे पानी में नजर आते हैं कुहसार<sup>1</sup> मुझे

साये बढते है तो देखीफ़<sup>2</sup> खड़ा रहता हूँ  
अपने पैरों में नजर आती है दस्तार<sup>3</sup> मुझे

जलते सहारा में दरो-बाम<sup>4</sup> बना जाती है  
देखती रहती है चुपचाप जो दीवार मुझे

तितलियाँ कोह पे यलगार<sup>5</sup> किया करती है  
सफ़ज<sup>6</sup> जब दे के चले जाते है तसवार मुझे

कोई भी शहस न था राहनुमाई<sup>7</sup> को मिरी  
बस किताबों का मिला राह मे अंवार मुझे

कितने फूलों की महक जब<sup>8</sup> हुई थी इसमें  
गीले पत्थर से बुलाती रही महकार<sup>9</sup> मुझे

स्वाव से चौंका हूँ सदियों का सफ़र तै' करके  
रोशनी ठहरी हुई लगती है रफ़्तार मुझे

आँख भपकी थी कि दुनिया ही नहीं थी 'माजिद'  
फ़ासले टूट के करते हैं खबरदार मुझे

---

1. पहाड़ 2. निहर 3. पगड़ी 4. दरवाजे और छत 5. आक्रमण 6. शब्द  
7. पथ-प्रदर्शन 8. समाई 9. सुगन्ध

## भानासिंह 'खयास'

जिनकी गिनती थी मेजबानों में  
उनकी गिनती है मेहमानों में

खिन्दगी का भरम-सा होता है  
रोशनी देख कर मकानों में

मर गये ठंड से सभी ताइर  
कैसी गर्मी थी आशियानों में

बन्द लोगों ने कर दिया जीना  
जैसे हड़ताल कारखानों में

हमको ताज़ा हवा कहीं न मिली  
पूछ आये सभी दुकानों में

फिर धिरकने लगे हयात के पाँव  
एक आवाज़ आई कानों में

अपनी खिड़की से देखता हूँ 'खयाल'  
रेंगते रास्ते ढलानों में

## भानसिंह 'खयाल'

यूं भी हम अपनी तमन्ना से कई बार मिले  
जैसे हँसता हुआ बीमार से बीमार मिले

लोग काँधों पे उसूलों को लिये फिरते हैं  
ढूँढ़ते हैं कोई अच्छा-सा खरीदार मिले

सोये अँगड़ाइयाँ लेते हुए पर्दे आखिर  
छायागाहों<sup>१</sup> में मगर आईने बेदार मिले

इसकी ता'वीर<sup>२</sup> बताओ कि हमें छावों में  
लूँ नहाये हुए जैतून के अशजार<sup>३</sup> मिले

हमने आईना उठाया तो कोई याद आया  
उसमें माझी<sup>४</sup> के कई लम्हे गिरफ्तार मिले

जिस तरह खेलते हों आख मिचौली बच्चे  
लम्हें चोते हुए हमको पसे-दीवार<sup>५</sup> मिले

आशियाँ जलने लगे जिस्म की गर्मी से 'खयाल'  
जिन्दा रहने में हमें भीत के आसार मिले

---

1. शयनागृहों 2. स्वप्न-फल 3. पेड़ 4. भूतकाल 5. दीवार के पीछे

## मुस्ताज् शकेव

गम की जो कड़ी घूप में रहगीर<sup>१</sup> मिला था  
सूखा हुआ एक पेड़-सा राहों में पड़ा था

इक जुमें-तमन्ना<sup>२</sup> की सजा काट रहा था  
दुनिया की ज़वानें थी वो खामोश खड़ा था

फूलों का तसब्बुर था महज<sup>३</sup> शाखे-गुमाँ<sup>४</sup> पर  
कांटों का लबादा<sup>५</sup> मेरी आँखों से छिपा था

शोरीदासरो<sup>६</sup> ! आज ये क्या हो गया तुमको  
पहले तो कभी दार<sup>७</sup> पर भी मुंह न खला था

खटके से 'शकेव' आज भी हर साँस के दिल में  
काँटा-सा जो इहसास के सीने में चुभा था

---

1. पदिक 2. इच्छा का अपराध 3. केवल 4. भ्रम की टहनी पर 5. जाहों में पहनने का रुईदार चुगा 6. दीवानो 7. फाँसी

## भुम्ताज शकेब

घाँखों के दस्त<sup>१</sup> में यूँ बसर की गई है रात  
काँटे-सी जैसे दिल में चुमो दी गई है रात

बैठे थे जिस दरख्त के साये में उन दिनों  
उसके खयाल का भी लहू पी गई है रात

भावाज दी तो चुप यूँ उजालों ने साध ली  
जैसे जवाने-मुन्ह<sup>२</sup> को भी सी गई है रात

पूछो ज़रा सुलगते हुए ज़दं चांद से  
कितने हसीन चेहरों का खूँ पी गई है रात

कितनी गिरा<sup>३</sup> पड़ी है उन्हें क्या खबर 'शकेब'  
ह्वाबों की जिन्स<sup>४</sup> दे के खरीदी गई है रात

## मुसम्बिर सज्जवारी

बुला के ले गई जो पानियों<sup>१</sup> की रात में भी  
वही गिरफ्त थी जंजीरे-हादिसात<sup>२</sup> में भी

उदासियों के थे रिस्ते तुम्हारे साथ में भी  
पड़े न दिल में भँवर चौदहवीं की रात में भी

अब उससे तर्क-तमल्लुक<sup>३</sup> पे आवदीदा<sup>४</sup> हो क्यों  
वो ग़ैर ही था हुजूम-तमल्लुकात<sup>५</sup> में भी

ये कौन किसका यहाँ इन्तिज़ार कर के गया  
हैं चन्द पुर्खे अभी तक हवा के हात में भी

तुम अपनी आँख के रेगे-रवां<sup>६</sup> में जज़ब<sup>७</sup> हुए  
मैं डूबता ही रहा साहिले-निजात<sup>८</sup> में भी

अभी गिरा है 'मुसम्बिर' जो शाख से पत्ता  
सँभालता था ये भुझको बिखरती ज़ात में भी

- 
1. पानी का बहुवचन 2. दुर्घटनाओं की जंजीर 3. संबंध विच्छेद 4. सज्ज  
नेत्र 5. संबंधों की भीड़ 6. बहती हुई रेत 7. आत्मसात 8. छुटकारे  
किनारे

## मुसव्विर सब्जवारी

किस लम्स<sup>१</sup> से पिघलता कि सदियों का पाप था  
अपना बदन तो एक रिशी<sup>२</sup> का शराप<sup>३</sup> था

तलवे तमाम चाट गया रास्तों का दर्द  
पाँवों में जाने कौन से सहारा का नाप था

भाषाज्ज अब उसकी दूर से ही सुन सकोगे तुम  
वो जंगलों में -विखरी हुई कोई चाप था

इक खौफ में घिरे रहे वो जिस्म रात भर  
जिस्मों का सारा फासला अन्दर का पाप था

दफ़न अब नदी के पार है वो जिन्दा कहकहा  
जो रतजगों के गाँवों में ढोलक की थाप था

घर से मैं स्वाहिशों के भँवर काटता चला  
लौटा तो एक लाश का क्रांतिल मैं आप था

किस नक्श को भूलाये 'मुसव्विर' ये लौहे-चश्म<sup>४</sup>  
हर चेहरा इस नवाह<sup>५</sup> का पत्थर की चाप था

1. स्पर्श 2. ऋषि 3. थाप 4. आँख की तस्ती 5. चारों ओर का क्षेत्र



## रऊक खैर

मंज़र<sup>१</sup> हूँ मैं, घिरा हुआ पसमंज़रों<sup>२</sup> में हूँ  
मैं कब से घुत बना हुआ इन पत्थरों में हूँ

जो बेकिताब<sup>३</sup> है उन्ही पैगम्बरों में हूँ  
यानी अभी दिलों में नहीं हूँ सरो में हूँ

मैं बदसरिस्त<sup>४</sup> कब से तमाशागरो<sup>५</sup> में हूँ  
इक हसरते-दुआ<sup>६</sup> की तरह मिम्बरों<sup>७</sup> में हूँ

ये और बात है कि मिरा घर नहीं कोई  
अब तुम से क्या कहूँ कि मैं कितने घरों में हूँ

इक दायरे से छूटूँ तो इक और दायरा  
ऐ गदिसे-ह्यात<sup>८</sup> ! ये किन महवरों में हूँ

- 
1. दृश्य 2. नेपथ्य 3. बिना किताब का (ईसा मसीह के साथ बाइबल एवं  
हजरत मुहम्मद के द्वारा कुरआन शरीफ दुनिया में आया) 4. अभागा  
5. तमाशा करने वालों 6. प्रार्थना की इच्छा 7. मजिस्द की वह धोकी जिस  
पर छड़े होकर या बैठ कर उद्देश दिया जाता है 8. जीवन-चक्र

## रऊफ़ खैर

जो शहरे-दिल<sup>१</sup> को सहारा कर गया है  
वही इक हफ़्त<sup>२</sup> अब तक गूँजता है

असीरे-दर्द<sup>३</sup> इक तुम हो नहीं हो  
हमारे साथ भी धोका हुवा है

बहुत ऊँची सही दीवार घर की  
घरों का हाल चेहरों पर लिखा है

तरसता है बहुत कागज़ सह को  
ग़मे-जाना<sup>४</sup> तुम्हें क्या हो गया है

झँधेरों में भँवर से पड़ रहे हैं  
कोई रह-रह के हैसता जा रहा है

मैं यूँ तो 'खैर' आईना-सिफ़त<sup>५</sup> हूँ  
मुझे उसका चिढ़ाना भा गया है

---

1. दिल का नगर 2. अक्षर 3. दर्द का बंदी 4. प्रेमिका का गम 5. आईने के से स्वभाव वाला



## रशीद अफ़रोज़

गुबारे-राह<sup>१</sup> को लश्कर<sup>२</sup> समझ रहा था मैं  
हवा का लम्स<sup>३</sup> या खंजर समझ रहा था मैं

हसद<sup>४</sup>, गरूर<sup>५</sup>, रफ़ाक़त<sup>६</sup> की आग थी उन में  
जिन्हें खुलूस<sup>७</sup> का पंकर समझ रहा था मैं

मुझे खरीदने वाला कोई न था लेकिन  
खुद अपनी जात को गोहर<sup>८</sup> समझ रहा था मैं

सफ़र में था तो मुहब्बत का पेड़ सूख गया  
ये चन्द अशक़ समुन्दर समझ रहा था मैं

जो मेरी रूह में ज़िन्दा था धारजू बन कर  
उसे भी राह का पत्थर समझ रहा था मैं

- 
1. राह की उठती धूल 2. सेना 3. स्पर्श 4. द्वेष 5. अहिमान 6. मित्रता  
7. प्रेम 8. मोती

## रशीव अफ़रोज़

करीब दिल के जो आहट सुनाई देती है  
कभी-कभी तो खामोशी भी जान लेती है

नफ़स<sup>१</sup> के शोर में वो क्ष<sup>२</sup> भी खो न जाये कहीं  
बड़ी खुशी से जो दुख दर्द याँट लेती है

लहू पिलाया था जिस सरज़मीन<sup>३</sup> को मैंने  
उसी की कोख से उजड़ी हुई ये खेती है

तिरा वजूद समुन्दर है नीले पानी का  
मिरा वजूद किनारे की ज़दं रेती है

मैं दिन की धूप में खुद को समेट लेता हूँ  
अंधेरी रात मुझे फिर बिखेर देती है

## रशोद अफ़रोज़

गुबारे-राह<sup>१</sup> को लश्कर<sup>२</sup> समझ रहा था मैं  
हवा का लम्स<sup>३</sup> था खंजर समझ रहा था मैं

हसद<sup>४</sup>, गरूर<sup>५</sup>, रफ़ाक़त<sup>६</sup> की आग थी उन में  
जिन्हें खुलूस<sup>७</sup> का पैकर समझ रहा था मैं

मुझे खरीदने वाला कोई न था लेकिन  
खुद अपनी जात को गोहर<sup>८</sup> समझ रहा था मैं

सफ़र में था तो मुहब्बत का पेड़ सूख गया  
ये चन्द अश्क समुन्दर समझ रहा था मैं

जो मेरी रूह में ज़िन्दा था आरजू बन कर  
उसे भी राह का पत्थर समझ रहा था मैं

---

1. राह की उठती धूल 2. सेना 3. स्पर्श 4. द्वेष 5. अविमान 6. मित्रता  
7. प्रेम 8. मोती

## शकेब जलासी

आ-के पत्थर तो मिरे सहन में दो चार गिरे  
जितने उस पेड़ के फल थे पसे-दीवार<sup>1</sup> गिरे

भुके गिरना है तो मैं अपने ही कदमों में गिरूँ  
जिस तरह साया-ए-दीवार<sup>2</sup> पे दीवार गिरे

तीरगी<sup>3</sup> छोड़ गये दिल में उजाले के खुतूत<sup>4</sup>  
ये सितारे मिरे घर टूट के बेकार गिरे

देख कर अपने दरो-वाम<sup>5</sup> लरज जाता हूँ  
मेरे हमसाये<sup>6</sup> में जब भी कोई दीवार गिरे

वक़्त की डोर खुदा जाने कहाँ से टूटे  
किस घड़ी सर पे ये लटकी हुई तलवार गिरे

क्या कहूँ दीदः-ए-तर<sup>7</sup> ये तो मिरा चेहरा है  
संग<sup>8</sup> कट जाते हैं बारिश की जहाँ धार गिरे

देखते क्यों हो 'शकेब' इतनी बुलन्दी<sup>9</sup> की तरफ  
न उठाय़ा करो सर को कि ये दस्तार<sup>10</sup> गिरे

---

1. दीवार के पीछे 2. दीवार की छाया 3. अंधेरा 4. लकीरें 5. दरवाज़े  
और छत 6. पड़ोसी 7. गीली आँखें 8. पत्थर 9. ऊँचाई 10. पगड़ी

## शकेब जलाली

जहाँ तलक भी ये सेहरा दिखाई देता है  
मिरी तरह से अकेला दिखाई देता है

न इतनी तेज चले, सर फिरी हवा से कहो  
राजर<sup>1</sup> पे एक ही पत्ता दिखाई देता है

ये एक अग्र<sup>2</sup> का टुकड़ा कहीं-कहीं बरसे  
तमाम दस्त<sup>3</sup> ही प्यासा दिखाई देता है

वो अलविदाज<sup>4</sup> का मंजर वो भीगती पलकें  
पसे-गुवार<sup>5</sup> भी क्या-क्या दिखाई देता है

सिमट के रह गये आखिर पहाड़ से क्रद भी  
जमीं से हर कोई ऊँचा दिखाई देता है

बुरा न मानिये लोगों की अबजोई<sup>6</sup> का  
उन्हें तो दिन का भी साया दिखाई देता है

खिली है दिन में किसी के वदन की धूप 'शकेब'  
हरेक फूल सुनहरा दिखाई देता है

---

1. पेड़ 2. बादल 3. जंगल 4. बिछड़ने का 5. गुवार के पीछे 6. दुर्गुण  
ढूँढ़ने वाले



## शमीम हनफी

अपनी कमीनगी का सजादार मैं ही था  
दरिया में खुद को छोड़ के उस पार मैं ही था

रसवाइयों<sup>1</sup> का दस्त<sup>2</sup> बदन की जमीन थी  
ये और बात है कि जमींदार मैं ही था

कितने कटे-फटे हुए मंजर<sup>3</sup> नजर में थे  
सच है कि अपनी जान का आज़ार<sup>4</sup> मैं ही था

मुझे-प्रणल<sup>5</sup> को तूने जो लिखी थी खाक<sup>6</sup> पर  
उस दास्ता<sup>7</sup> का परती-ए-श्हार<sup>8</sup> मैं ही था

इक मौजे-खूं<sup>9</sup> ने मुझ से जुदा कर दिया मुझे  
उस अंजुमन<sup>10</sup> में साहबे-किरदार<sup>11</sup> मैं ही था

महसूमियों<sup>12</sup> की भीड़ थी पीछे लगी हुई  
लाहासिली<sup>13</sup> का काफ़ला-सालार<sup>14</sup> मैं ही था

---

1. बदनामियों 2. जंगल 3. दृश्य 4. दुःख 5. आदि प्रभाव 6. रेत 7. व्यक्त  
का प्रतिबिम्ब 8. रक्त की लहर 9. सभा 10. चरित्रवान् 11. असफलताओं  
12. व्यर्थ 13. सार्वपति

हर मंजिले-मुराद<sup>१</sup> थी ओभल निगाह से  
हर रास्ते में कहर की दीवार<sup>२</sup> में ही था

ऐसा लगा कि सारे महल बैठ जायेंगे  
किस्सा ये है कि जलजला-आसार<sup>३</sup> में ही था

डाला मुझी पे मेरी बसारत<sup>४</sup> का हर अज्ञाब<sup>५</sup>  
तू ने भला किया कि खताकार<sup>६</sup> में ही था

---

1. इच्छा का गंतव्य 2. देवी शक्ति की दीवार 3. भ्रुकम्प का निशान 4. दृष्टि  
5. कष्ट 6. भूल करने वाला

## शम्स-उर-रहमान फारूकी

देखिये बेवदनी कौन कहेगा कातिल है  
सायाभासा जो फिरे उसको पकड़ना मुश्किल है

रस हर लफ्ज से रिसते हुए खून से घबरा कर  
मैं जो खामोश रहा सबने कहा तू जाहिल है

तजर्बा दिल में रहे तो खुले घाँसू बन बन कर  
और कागज पे छलक जाये तो शम्श्रु-महफिल है

जो भरी दुनिया की संगीन अजायब नगरी में  
अपना सर आप न फोड़े वो जहन्नुम<sup>१</sup>-वासिल<sup>२</sup> है

लवे-दरिया<sup>३</sup> को मिलाने का तरीका क्या होगा  
दोनों झुकते हैं मगर बीच में दरिया हाइल<sup>४</sup> है

---

1. नरक 2. संयुक्त 3. नदी का तट 4. बाघक

## शम्स-उर-रहमान फारूकी

अपनी ही शबल पे जालिम ने बनाया है मुझे  
यानी मदरंग अलामत<sup>1</sup> में छिपाया है मुझे

नोक इक नशतरे-तेजाब<sup>2</sup> पिला कर उसने  
खारे-अफ़सोस<sup>3</sup> के बिस्तर पे सुलाया है मुझे

यक़क़दम पर्दा-ए-आवाज़<sup>4</sup> में रख कर खुद को  
गोशे-ख़ामोश<sup>5</sup> पर सितार बनाया है मुझे

मैं जो चमकूँ तो सरे-बर्ग<sup>6</sup> स्याही चमके  
बेकरा<sup>7</sup> ग्रंथे ख़लामों<sup>8</sup> में बसाया है मुझे

तू है मुस्तग़नी-ए-हर<sup>9</sup> तर्ज तमाशा फिर भी  
किसलिये ताक़े-तग़ाफ़ुस<sup>10</sup> में सजाया है मुझे

- 
1. सैकड़ों रंग के प्रतीक 2. तेजाब का नशतर 3. अफ़सोस का काँटा 4. आवाज़ का पर्दा 5. बहुरा 6. पत्ती की नोक 7. अपार 8. अंतरिक्षों 9. हर शैली से निःस्पृह 10. उपेक्षा की ताक़

## शहरियार

किस-किस तरह से मुझको न रूखवा<sup>१</sup> किया गया  
गैरों का नाम मेरे लहू से लिखा गया

आया था मैं सदा-ए-जरस<sup>२</sup> की तलाश में  
घोके से इस सुकूत<sup>३</sup> के सहरा में आ गया

क्यों आज इसका खिन्न मुझे खुश न कर सका  
क्यों आज इसका नाम मेरा दिल दुखा गया

मैं जिस्म के हिसार<sup>४</sup> में महसूर<sup>५</sup> हूँ अभी  
वो रूह की हदों से भी आगे चला गया

इस हादसे को सुनके करेगा यक़ीन कौन  
सूरज को इक भोंका हवा का बुझा गया

.. . . .

---

1. बदनाम 2. घंटे की आवाज 3. खामोशी 4. परभोंटा 5. कैदी

## शाहिद अजीज

साया-साया स्त्रीफ़जदा! है  
जाने क्या होने वाला है

सूरज-सूरज चिल्लाते हो  
देखो सूरज डूब रहा है

मेरे अन्दर रहने वाला  
मेरी बातें कब सुनता है

जाने कितनी सदियों से  
मे रस्ता सुनसान पड़ा है

उससे आखिर कैसे बोलूँ  
वो भी तो गूंगा बहरा है

गलियारे की तारीकी<sup>१</sup> से  
सन्नाटा क्या पूछ रहा है

उसके घर को जलने दे  
अपना घर तो बचा हुआ है

## शौन० काफ़० निज़ाम

बामो-दरो-सुकुफ़<sup>१</sup> का बदन चाटती है धूप  
जीनों को पार करके कहाँ आ गई है धूप

मुम्किन है ये कि भीड़ में 'संज्ञा' का वाप हो  
इक बार जोर से कहो कितनी कड़ी है धूप

ऐसे में खुदक पत्तों की उम्मीद क्या करें  
क्रदमों बड़े हैं साये तो मीलों बड़ी है धूप

माही के ख़ार<sup>२</sup> से वो उलझता है रात भर  
आफ़ाक़<sup>३</sup> के करीब पड़ी कँचुली है धूप

सौ-सौ जतन से उसका तराशा गया बदन  
कुम्बत मिली किसी को, किसी को मिली है धूप

अब तो किसी को आरजू-ए-वालो-पर<sup>४</sup> नहीं  
फिर किसके पर जलाने को पर तोलती है धूप

दरवाजे सारे शहर के अन्दर से बंद है  
अब के अजीब लोगों के पाले पड़ी है धूप

---

१. छज्जों, दरवाजों और छतों २. मछली के काँटे ३. सितियों ४. बाल और पर की इच्छा

## शीत० काफ़० निज़ाम

बूंद बन-वन के बिखरता जाये  
भक्स<sup>1</sup> भाईने को भरता जाये

बन के कल कल जो गुजरता जाये  
अपने वादे से मुकरता जाये

एक नद्दी है कि रुकती ही नहीं  
एक तूफ़ान उतरता जाये

एक ही सय में बहे जाता है  
और लगता है ठहरता जाये

शहर सागर का भी हमजाद<sup>2</sup> कहाँ  
मौज - दर - मौज<sup>3</sup> बिफरता जाये

भक्स माकूस<sup>4</sup> हुवा है जब से  
अपनी नज़रों से उतरता जाये

एक कौंपल में सिमटने के लिये  
पेड़ का पेड़ बिखरता जाये

---

1. छाया, प्रतिबिम्ब 2. सहजात 3. लहर में लहर 4. अधोमुख



## सागर-उल-कादरी

हमारी उम्र के दो चार दिन बढ़ा देगा  
कोई तो जुमं हो वो जिसकी ये सजा देगा

कभी वो हाथ पे, कपड़ों पे और गिलाफों पर  
लिखेगा नाम मिरा और कभी मिटा देगा

जो नाम लिखे हैं हमने अभी दरख्तों पर  
जवान होके तू शायद इन्हें मिटा देगा

हे बादलों में फँसा आफ़ताव<sup>1</sup> उसका मिजाज  
कभी वो याद करेगा कभी भूला देगा

यूँ रस्मो-राह बढ़ाओ न उससे तुम 'सागर'  
है जिस्म भाग का उसका, तुम्हें जला देगा

## ‘सादिक’

दरवाजे को पीट रहा हूँ पैहम<sup>१</sup> चीख रहा हूँ  
अन्दर आकर खुल जा सिम-सिम कहना भूल गया हूँ

यादों के टेलीवीजन पर गिरया<sup>२</sup> देख के उसको  
ताज महल में तन्हा बंठा सिगरेट फूंक रहा हूँ

खोज में तेरी अनगिन ट्रामें और वसैं छानी हैं  
तारकोल की सड़कों पर मोलों पैदल घूमा हूँ

माँ की कोख से कब्र का रस्ता दूर नहीं था फिर भी  
मैं जीवन की भूलभुलैयाँ से होकर गुजर रहा हूँ

घरसों पहले बिखर गई थी टूट के जो सहारा में  
उस लड़की के जिस्म के बिखरे टुकड़ों को चुनता हूँ

बेपायाँ आकाश के मकानातीसी<sup>३</sup> चाल से बच कर  
खौफ़जदा<sup>४</sup>-सा मैं धरती के सीने से चिमटा हूँ

---

1. लगातार 2. रोते हुए 3. घुम्बकीय 4. भयभीत

काश कहीं से मुझको जहनी यकसूई<sup>१</sup> मिल जाये  
वादों के स्तूप बना कर तोड़ दिया करता हूँ

शायद मेरा दुख सुनने को वा हों गोश<sup>२</sup> किसी के  
दिन भर बहरों-डूडों की नगरी में चिल्लाता हूँ

'सादिक'<sup>३</sup> मौला ग्रांखों से माजूर<sup>४</sup> मुफ़्करग्रासा<sup>५</sup>  
ग्रंधियारे कमरे में काली बिल्ली हूँद रहा हूँ

---

1. निश्चिन्तता 2. कान 3. छात्रार 4. दाशेनिकों जैसा

## सुल्तान अस्तार

गम-दोरोज<sup>१</sup> में हमरोज<sup>२</sup> की तल्खी<sup>३</sup> धोले  
फिर वही हिज्ज की रात आ गई जूड़ा खोले

नक्शे-दिल कितने उभर आते हैं गम की सूरत  
आपकी याद जब आ जाती है धूँधट खोले

दिल की दिल ही में न रह जाये, सरे-बस्मे-बफ़ा<sup>४</sup>  
सबके सब मुहर-ब-लब<sup>५</sup> हैं कोई, किस से बोले

इस तरह महवे-तरन्नुम<sup>६</sup> है तेरो याद अब के  
जैसे कानों में कोई प्यार का अमरत धोले

अब कोई गम न जगायेगा तुझे ऐ 'अस्तार'  
साया-ए-बुल्फ में तू चैन से शब भर सोले

---

1. बीते हुए कल का दुख 2. आज 3. कड़वाहट 4. प्रेम निभाने वाले लोगों की सभा 5. होंठों पर मुहर 6. तरन्नुम में मग्न

## मुल्तान अस्तार

हंगामों के ऋहत्<sup>१</sup> से खिड़की दरवाजे मवहूत<sup>२</sup>  
आंगन आंगन नाच रहे हैं सन्नाटों के भूत

बोझल भाँखें पत्थरीले लव उजड़े हुए रुखसार<sup>३</sup>  
सब के काँधों पर रखे हैं चेहरों के ताबूत

अलग-अलग खुद ही कर लेगी लम्हों की मीजान<sup>४</sup>  
किसको फुसंत कौन गिने अब बुरे-भले करतूत

चमक रहे हैं मायूसी के तेज नुकीले दाँत  
दिल के चौराहे पर ज़ख्मी उम्मीदें मवहूत

हाल से अब समझौता करके ताज़ा दम हो लो  
मुस्तकबिल<sup>५</sup> तक ढो न सकोगे माजी का ताबूत

---

1. अकाल 2. स्तब्ध 3. कपोल 4. तराजू 5. चविष्य

## हामबो काश्मीरी

कहीं तो सर फिरे बादल बरस गये होंगे  
इक एक बूंद को सहारा तरस गये होंगे

झँधेरी रातों में वो झाँख वन के जागता है  
उसे भी रोशनी के स्वाव डस गये होंगे

हवा के धमते ही घर-घर पुकार आया है  
कहाँ न जाने मिरे हमनफ़स<sup>1</sup> गये होंगे

ये गर्द-गर्द<sup>2</sup> दरीचे, किवाड़ जालों के  
कहा ये किसने वो घर फिर से बस गये होंगे

न भाई कुछ खबर सतरंगे जखीरों<sup>3</sup> की  
हवा के साथ वहाँ बुलहवस<sup>4</sup> गये होंगे

## हामदी काश्मोरी

मिले थे पेड़ कई अर्जु-हाल<sup>1</sup> क्या करते  
फलक<sup>2</sup> के कहर<sup>3</sup> से थे वो निढाल क्या करते

धुवाँ-धुवाँ थीं सवालों के कवं<sup>4</sup> से आँखें  
सबों पे बर्फ जमी थी सवाल क्या करते

गरज रहा था समुन्दर घरों के अन्दर भी  
वो फिफ्फ-जाँ,<sup>5</sup> गुमे-मालो-मनाल<sup>6</sup> क्या करते

खुद अपनी जात<sup>7</sup> थी परछाइयों का अंधा सफ़र  
हम एतिमाद<sup>8</sup> किसी में बहाल क्या करते

दहक रहा था जहन्नम सियाह होंटों पर  
वो लोग जिफ्फे-हरामो-हलाल<sup>9</sup> क्या करते

पिघल रहे थे, सरोँ पर सियाह सूरज था  
थे अपने वक्त के अहले-कमाल<sup>10</sup> क्या करते

तिलिस्मे-रंगो-नवा<sup>11</sup> के असीर<sup>12</sup> थे, खुश थे  
रिहाई<sup>13</sup> उनकी थी अम्ने-महाल, क्या करते

- 
1. स्थिति का वर्णन 2. आकाश 3. कोप, दैवी कोप 4. दुख 5. जान की फिक्र  
6. धन-संपत्ति का दुख 7. व्यक्तित्व 8. भरोसा 9. जाइज और नाजाइज का  
जिफ्फ 10. कला वाले 11. आवाज और रंग का घोड़ा 12. बन्दी 13. स्वतंत्रता







चेतन धरातल पर कभी अनुभूत ही नहीं किया गया था। और न ही जानी हुई चीजों को अनजानी हकीकतों की मौजूदगी का भय एवं अनजानी चीजों की अनजानी शक्तियों के संश्रित का पहले के शाइर को बोध हुआ था। भय और संश्रित का यह अनुभूत सम्बन्ध एवं प्रकृति भी इतना स्पष्ट रूप से पहले कभी महसूस ही नहीं किया जा सका। तो ऐसी व ऐसी ही अनेक बातों की चेतना के बिना वह साहित्य रचा-समझा नहीं जा सकता जिसे ग्राम बोलचाल में नया साहित्य कहा जाता है। इसलिए जब पुराने मूल्यों से नई गजल अनुभूत नहीं की जा सकी तो 'समझदार' लोग बिलबिलाने लगे और अपनी असमर्थता को नई गजल के सर धोपने लगे। ऐसे लोगों के साथ हम सहानुभूति प्रदर्शित करनी चाहिए।

नई गजल की शोखी-से जब पोंगा पंडित बगलें भाँकते हैं तो टॉमस मान का यह कथन याद आता है, "प्रकलाकारों को कलाकार की जो चीज सबसे ज्यादा डराती है वह है उसका चुलबुलापना।" नई गजल में भावना की कमी की शिकायत करने वाले शायद यह भूल बैठे हैं कि शाइरी भावनाओं के पोषण का नाम नहीं बल्कि भावनाओं को संस्कारित—जिसमें भावना स्वतन्त्र होकर भी उभृत न हो—करने का नाम है।

पुस्तक की गजल : एक यात्रा से